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Eca noite.

Apenasuma: ou oufra avesinha pepitava adormecida-entre & folhagem: das-ar-
vores.

Nas aguas serenas do Guahyba deslizava-se mansamente o vulto lurido de
uma canda de pescador, e o timoneiro abandonando-a 4 mercd das brisas do norte,
despertava o tacito sygillo do lago com os sons mellifluos de sua frauta.

0 astro da noite plenilunava melancolico e pen:ativo, como a loira donzella ao:
acordar de seu primeiro sonho de amor, derramando um sorriso pallidoe e doce so-
bre a graciosa capital de S. Pedro.

Tudo mais era silencio e tranquillidade !

De repente a voz do bronze feriu. a 1&da soidao, doze badaladas pausadamente
echoario pela immensidade do espago embalsamado pelo- halito.perfumado.dos
jasmins.

Deu meia. noite

E”o momento em que principia um novo dia- para-os félizes mortaes, mas esse-
que acabiara de despontar era- dedicado aos mortos.

Era o dia de finados.

0 signal foi dado, e detodos.os templos os dobres funereos dos sinos.se fizerdo
ouvir até pelos arrebaldes. ;

E seus habitantes, isto & aquelles que tinhio- de visitar. as pessoas que lhes
havido sido caras sobre a terra, e gue dormido o somno da_bemaventuranga sob
a [ria lage da tumba, erguido-se de seus .leitos. e marchavdo.gravemente pelo
caminho do cemiterio.

Carmen e Augusto (aziio-parte dlessa romaria

Havido tambem. abandonado o thalamo nupeial; onde as fldres conjugaes es
lavio ainda enlagadas ao véo purpureo da lua:de mél.

Amantes extremosos, exeessivamente dedicados um- pelv outro, casados lia
quinze dias apenas, ido fazer valer sua mutua.félicidade ante as lousas de seusque~
ridos pais.

Carmen, a formosa: romeira, j& quatro lustros-havia-peregrinadt ‘sobre aterra;
a ¢cr mimosa do fructo do jambeiro cobria-lhe as faces,. seu- porte magestoso e fle-
xivel cono o alamo encantava seu esposo.

Augusto era- trigueiro; vinte e nma primaveras de esperangas haviio contor-
nado emvseu rosto-as.feigoes da vieilidade.

Um dia essas esperancas entre o bafcjar das auras nos.saloes de um: baile;.
bavi3o-se mostrado tres mazes antes de seu consorcio em um- mimoso botde que-
mais tarde desbrochira, em mimosas cdres entre oscortinados: de seu leilo na. pri-
mweira noite de esposo.

n{
3a as arapongas haviio despertado a- mudeéz db besque com.seus grilos; ja o-

beija-flor libava o nectar delicioso das flores da urumbeba. ! g
A aurora com scu brilhante esplendor decramava & luz matutina sobee o Fe~
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cinto tet@meo da morte, desdobrando seus raios doirados que gradualmente ido
offuscando o brilho dos cyrios esparsos sobre as sepulturas.

Carmen havia sollado sva voz dulcissima.

— Agora sé nos falta visitar o tumulo de meus pais; oh [ meu querido Au-
gusto, ja sinto o coragio bem dolorido ante tantas lembrancas que aqui tenko re-
cordado |

Augusto respondeu &'sua esposa com um pequeno aperto de mae.

Durante alguns minutos caminhario silenciosos em direcgo & lage que eobria
os restos dos pais de Carmen. L

Ambos enlevados pelo mesmo sentimento ajoelhario-se, e fervorosas eracoes
parlirdo de seus labios. -

Dos olhos de Carmen coavio mansamente Juzentes gotas de seiva, vertidas pe-
los alelis de sua alma.

De repents uma exclamacio soltadn mui perto, os fuz estremecer. Ambos
vollario-se'para a sepultura mais proxima : um homemalli acabavu de se arre-
mecar soltando sua voz rouquenha entrecortada pelos solugos.

— Minba filha, minba idolatrada titha, exclamava elle em tom doloroso, per-
d6a a teupai....

Ai! quantos remorsos me torndo a vida um constante martyrio, um deses-
pero sem fim!... Deus nido se compadece do pai miscravel que roubou a vida ao
homem que amavas! Mas perd®a-me.... que mais agonias hei soffrido pelo
remorso, do que soffreste no dia em que me tornei assassino !

0 .infame que te inartyrisou ja cahin debaixo de meu brago armado. Per-
ddaainda se mais sangue derramel para obter tua compaixao | 86 agora me resta
encontrar teu. ilhos.... em ¥do os tenho procurado, em vao tenho peregrinado
para encontrai-os | O inferno parece separal-os de mim !... Mas tenho ¢ em Devs!
z(niinda 0s verel, sim, que por affuelles lablos de anjo eu quero ouvir o teu per-

@0....—

O homem que assim fallira, era um velho de longas barbas brancas; sua es-
fatura cra alta e magestosa; em sua physionomia sympathica estampava-se o cunho
de uma dor longa e terrivel que impoe respeito € veneracdo. :

Acompanhando aquellas palavras com. estremecimento d’alma, os novos des-
pozados se tinhio insensivelmente approximadu do ancido, ¢ ouvido commovidos
aqueltas supplicas envolvidas com confissoes de criules.

~Carmen apertiva o brago de seu esposo, allerrorisada e ao mesmo lempo
afllicta por-tamanha dor. )

O velho continuara : :

. Shm, minha extremosa Leonor, ndo dormirei o somno eterno emquanto
niio descobrir teus filhos.... O’ cu os abracarei.... eu os amarei ¢omo se fussem
meus.... chorarei comelles a lna desventura, e elles perdoario a minha iniqua
crueldade ! Meu Dweus.... meu Deus | sera possivel tanta felicidade ?

— Minha filha! bradou por fim em delirio; perdéa.... perdoa o desgra-
cado.

A voz perdeu-se-The nas fauces, seu corpo estremeceu convulsivamenle na su-
prezn(ia dor, e iria officnder ¢ craneona dura lage, se Augusto o n3o amparasse na
qu XA,

Il

Acabava de ler uma syncope.

Carmen tirou entio de sua bolsinha um vidro com essencias e ¢ fez respirar
emquanlo Augusto o retinha em seus bracos.

Pouco a pouco entreas rugas d"aqueilas faces venerandas - fordo desapparecen-
do. as sombrias cores da morte ¢ o sangue continnando seu gyro natural. '\ brisa
fresca da-manhd batendo-lhs na fronte, fil-o tornar a si spuzalguns minutos.



P

— 8enhor, disse-1be entdo Augusto, saiamosd’este logar que nos magda; dei-
xemos que os mortos gozem o socego que lhes deve ser aprasivel; vinde comigo a
minha easa que la descancarcmos, ¢ deixaremos nossas lagrimas correrem & von-
tade.

O.ancidorrespondgu

— Obrigado, mancebo, vos vos.compadecestes do mais desgragado dos ho-
mens; eu vos $igo, e para mostrar a minha gratidao, contar-vos-hei a historia da
miseraque alli dorme o somno da eternidade.—

Seus ©lhos volverido-se ainda sobre-o frio leito de sua filha, onde se lia este sin-~
gelo epilaphio.—« Leonor, a martyr. »—

Garmen elevou suas vistas para mais longe.

0 sol langava seus raios que vinhio quebrar-se sobre o marmore da sepultu-
ra de scus pais, na qual pareciao chammejar as letras doiradas que formavio eslas
palavras :

Frederico e Luiza
esposos . aventurados.
orai por elles.
— Yamos, repetiu ainda Augusto.
~ Pouco depois um carro rodando com estrepito  pelo. calgamento da rua da
Igreja, parava & portadeum lindo predio,
* Era a casa de Augusto ¢ Carmen.

IV

Havido decorrido algumas horas ol :

Os novos consortes sentados em um sofd, reclinados um, paraio~outro em  Jan-
guoruso enlace, ou vido altentamente o ancido que principiara a:seguinte narra-
cdo:

' — Pelo principio do anno de 184... um moco, filho de uma bem distincta
familia' d’esta cidade, encaberto pelas sombras da noile, enfrou furlivamente em
uma pequena casa situada no largo da [armonia.

.. N’esse tempo esse largo nio apresentava o risonho aspecto de hoje e nem era
conhecido por aquelle nome; nio havia alli balaustres, nem arvoredo; era uma
praia nojenta e pestifera pelos despejos que fuzido os moradores.

Carios, tal era.seu nome, entrou pois silenciosamente n’essa cabana de pesca-~
dor, e sem hesitar ante a densa escuriddo em que ella estava immersa, avancou en-
tre as trevas e foi sahir pelo lado opposto ao que entrdra.

Achou-se entdo em presenga do rio, e mais cauteloso ainda volveu um olhar
de lynce pela praia.

Depois de ter-se certificado de que ninguemo poderia descobrir, desatou uma
pequena canda atada a um salgueiro, e saltando dentro impelliu-a brandamente e
com pericia sobre as aguas silenciosas.

A manobra foibem execulada. O barquinho rompeua flor das aguas com in-
crivel velocidade, e sem ruido navegou em direcgdo ds: ilhas fronteiras, e desappa-
receu entre ellas.

Algum tempo depois Carlos desembarcava na extremidade da praia do Cami-
nho Novo, e seguia pela estrada que ficava mais proxima, cosendo-se sempre cui-
dadoso com ascercas de maricionde o negror da noite era mais espesso.

Assim com presteza e desconlianca caminhou porespaco de uin quarto de ho-
ra até que finalmente parou, escondidoem um: profundo valle perto de uma chou-
pana de modesta apparencia.

Um assobio semelhante ao pio da coruja partiu de seus labios.

A este signal a portadachoupana abriu-se e ‘por ella escoou uma linda moga
vestida de branco. ...

Era minha filha !

— Vossa filha |—Repetirio em cdéro Augusto e Carmen.

— Sim, era a malfadada FLeonor |

-
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Semelhanto entrevista era repetida todas as neites; ha muito dempo que erdo
amantes |

Eu sem poder velar pela minha honra particular, velava comtudo pela dos
republicanos que entio sitiavao esta cidade, que sem jre sustentou ositio, nio pelo
vu‘lor dos bragos que a defendiio, mas porque 08 dissidentes, dominados pela bva
vontade, buscavio fazer o menor mal possivel.

Era uma perfeita guerra entre trmaos. Os inimigos da monarchia queriio
cidade para si, mas nio vel-a em ruinas, nem estivada de corpos muti '

No entanto o cerco eraapertadissimo; e por essa razdo Carlos nio podendo
atravessar pelo centro das tropas que se estendido pelos suburbkos, encontrava pelo
rio, encoberto pela escuriddo da noite, caminho franco para suas excursoes atmo-
rosas.

Quando a claridade da lua lhe podia ser funesta, guardava sua pequena ca-
nda nos banhados dasilhas fronteiras eatravessava v largo 4 nado, para ro dia se-
guinte ir da mesma forma encontral-a.

Eu era soldado . Nao Exodia apartar-me do regimento sendo na hora de refeicio
em queia abragar minha filba.

Formosa menina, apenas desbrochava na vida; tinit® 17annos. Era linda como
um anjo e ligeira como a borboleta entre as flores,

. Eunao amava-a, era idolatria que sentia por Leonor, n’ella cingido-se todas
asminhasillusoes, meu orgulho e esperangas.

Yaidoso, por ser oalvo deinveja de muitos pais, era bajulado pelos maneebos
que };}'eleqdiﬁo obtel-a por esposa.

mdia, um capitio do meu regimento entrou na minh& barracae batendo-
me no trombro disse :

— « Paulo, eu querotua filha para mulher do meu Diogo que esta louco do
amores. »— ¢

A estas palavras meu coragiio estremeceu de ruiva. ‘

Ooflicial que me fallira era bravo e honrado, mas Diogo, além de ser cobarde,.
vilipendiava seu nome.

Tremi. Mas para ndo offcnder o homem que tinha diante de¢ mim, respondi-
lhe n’estes termos : :

— Senhor, desde que seja da vontade de minha filha, ndo farei questio.

Pouco depois Leonor meabracava.

Eu haviachegado em casa, n’aquella casa sombria e triste, onde sosiénha vitia
aquella mocga sem os carinhos de uma maie!

Entao fiz-lhe a proposta do capitdan esperando uma negativa.

Ao ouvir as minhas palavras, as lagrimas saltarao-lhe dos olhos, e os solugos
interceptario-lhe a voz.

Senti meu coracdo palpitar de praser.

Havia comprehendido a resposla, mas nio comprehendi que aquella menina
amava loucamente.

VI
Era uma noite infernal !
Admirado de se lerem passado quatrodias sem que o capitio viesse receber
a resposta, dirigi-me a sua barraca e entrei.
lle conversava com Diogo; ao ver-me, sorriu-se e disse-me :
— « Ja sei ao que vens, meu Paulo, mas eu retiro o meu pedido »—

Um sorriso de satisfagdo brotou em meus labios.

— « ltetiro o, continuou elle em tom de¢ mofa, porque tua filha estd deshon-
rada. »—

A estas palavras o sangue subiu-me 4s faces.
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— Capitdo, bradei furiose; nio se rouba a honra de uma moga com duas
palavras.

Elle torngu : - ;

— « Bem osei; mas concedo-te duas heras de licenca para ires & tua casa ver
0 que por la se passa. »—

Nada mais disse; sahi, dirigi-me & minka barraca, tomei duas pistolas e mon-
tando a cavallo, parti.

Horrivel estava a noite; o vento arrojava-se impetuose sobre a folhagem das
arvores; 0s raios arrejavio-se no espaco, e 0s {rovées rorcavio no firmamento. Me-
donha tempestade estava prestes @ desabar, mas a borrasca que envolvia meu co-
ragdo era maior!

Acem bragas de casa deixei meu cavallo, e seguindo a pé, n'ella entrei com
todo o cuidado para nio ser presentido.

De repente parei tremulo l... ouvira duas vozes no quarto de Leonor; engati-
hei mansamente as pistolas, cheguei-me & portae vi tudo!

Era bastante; impelli a porta com os hombros, bradando :

— Maldigio! ,

Dois gritos resoario apés, um de espanto, outro de dor: uma bala tinha atra-
vessado o corpo de Catlos.

Eu estava louco de desespero | Leonor levantando-se espavorida do leilo abra-
cava meus joelhos, exclamando :

— « Perdao.... perdio l... »— :

Yoliei ainda o cano de uma pistola para ella, mas faltardo as forcas ao pai;
apontei-lhe a porta e disse:

— Sahi; e a maldicao de Deus estampe o sello fatal da prostituicao na fronte
da deshonrada.

Ella havia desmaiado; - passei sobre seu cerYo e fui ver o outro que se estor-
cia nas agonias da morte. Reconheci Carlos, o filho de um antigo amigo meu.

Entao sahindo d’aquelle circuito onde se tinha lavrado a minha senten¢a fa-
tal, lancei fogo & casa que uma hora depois estava transformada em cinzas.

Desde entio raiou para mim a estrella da desventura; o sorriso fugira-me dos
labios, labandonei a farda e peregrinei pelo mundo ao pezo da deshonra e do re-
morso g

Augustoe Carmen nio faziio o menor movimento, estavio perplexos e mudos;
sdos suspiros que de vez em quando partido de seus labios annunciavio os senti-
mentos de seus coragdes.

Paulo fizera uma longa pauza, e depois deenchugar as lagrimas que humede-
cido seus olhos, continuou :

— J4 se tinhdo passado dez annos. Minha fronte encanecida, meus membros
cangados pelo desgosto, tinhao-me alquebrado e roubado as forgas.

Caminhava lentamente pela rua de Braganca quando uma reunido de povo
incitou a minha curiosidade. Cheguei-me para saber qual era oobjeclo que assim
attrahia a atlencdo dos transeuntes.

A reuniao era grande; todos fallavdo, todos rido |

— E’ uma doida ! dizia um.

— F' uma mulher embriagada, vociferava outro; acompanhando essas pala-
vras com uma risada de escarneo.

Com difficuldade pude passar entre o povo e ver o medonho espectaculo !

Era uma mulher semi-nua que se estorcia na calcada; a principio n&o pude
ver-lhe as feigoes, o seu braco direito cobria-lhe o rosto, mas de repenle fez um
movimento o descobriu-se.

Um grito de agonia partiu de meu coragio.

Era Leonor !

— Mcu Deus ! balbuciou Carmen.
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Ao ouvir o meu grito, a misera abriu 0os olhos e murmurou : cour voz su-
mida.

— « Meu pai! »—

Entao arrojei-me a ella; tantos annos de doresihaviko ji mudado meu cora-
cdo. Tomei a em meus bracns e a conduzi para minha casa.

- Dois dias duroua pobre Leonor entre a mdrte'e a vida; meus cuidados pode-
rio em fim: restaurar-lhe em pouco as forcas. ¢

— .« Perddo, meu pai »—foram suas primeiras palavras

— Ha muito, lhe respondi eu, que te perdoei, minha filha; conta-me agora
como me appareces viva, quando por dezannos consecutivos lenho'chorado mais
4 tua morte do que a minba desventura !

— «0”meu pai | Eunao morri n'aquella noite horrivel, porque fui'salva por
um homem que livrou-me de uma morte instantanea, para dar-me outra mais
lenta, de dez annos de agonia! »

— E quem [oi esse homem ?

— « Diogo; ‘ofilho do capitio Florencio. »—

— Infame | bradei. Mas conta-me tudo, minha ‘filha;’ que saberei vin-
gar-le.

— « Havia muito tempo, disse ella, que eu era amante de Carlos; tinha ce-
dido a seus desejos sob juramento de queelle -me espozasse, logo 'que concluisse a
guerra civil.'Um anno autes d*aquella’noite fatal tinha eu tido um filho, assim como
havia trez mezes que tivera uma filha; portanto ligava wm amor sincero ao homem
que era ‘meu esposo perante Deus, e ndo podia prestar ‘minha atten¢ip nem a
Diogo, nem aos outros homens que buscavam agradar-me.

Carlos. chegira ‘n’aquella noite mais ‘cedo do que “era” costime. afim de
poder retirar-se antes que desabasse a tempestade que se armava no" firma-
mento. e

Chegira ‘muito pallido ¢ me dissera : Leonor, hontem'um vulto' viu-me sahir
de tuacasa, e desde esse momento'uma idéa funesta me persegue a imaginagdio;
bem sabes que eu aqui ndo’ tenho amigos, e assim, se algnma desgraga me aguar-
da, nio quero deixar-te sem os nossos filhos. Aqui tens este bithete, indicacio se-
gura, com que podes procural-os em qualquer tempo.

Eu recebi obilhete, guardava-o no'seio quando um sussurro estranho nos féz
estremecer.

Doeis minutos depois Carlos cahia moribundo em meus bragos! »—

A cada pauza, Paulodesabafava um gemido, limpava 'uma lagrimae contor-
cia ‘as maos com desespero. Elle continuou: ' .

— Leonor estava fraquissima, e eu temendo’ que ella tivesse algum novo ata-
(que, insisti para‘que descangasse algumas horas; mas ella replicou-me:

— «-Nio, meu pai, contar-vos-hei tudo, eu presinto que’ ndo'terntho duas
horas de vida; essas melhoras que vedes, nio sio mais'que o prenuncio "d¢ ‘minha
morte; e continuou: :

— Quando tornei a mim vi-me em um quarto, mas sem saher em que Jogar
nem em que caza me achava; a principio nada via, depois minhas vistas foram
descobrindo varios ¢bjectos, finalmente vi um homem sentado sobre o leito em
que eu estava deitada.

Reconheci Diogo; ‘entdo’ lombreisme da noite terrivel ‘¢ perguntei potr Car-
los. :

— Morreu, respondeu-me elle.

— E porque nao morri taroabem ! ponderei.

— Porque salvei-te.

— F para que ma salvas-te, para -que ndo deixast¢-me marrer com meu
espuso, e compartir com elle da maldigdo de meu pai 1?

— Pourque te amo, retorquiu-wme elle. Meu corpo estremeceu sobre o leito.
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. — E ¢u ndo vos possu amar; respondi-lhe.

— (" isso ¢ que veremos, disse-me sorrindo, e sahiu fechando a porta do
quarto pela parte de fora.

Enlio principici a pensar; vique estava em poder de um monstro, chorei
muito; e quando a dubia claridade do 'dia principiava a filtrar pelas fendas da
porta, adormeci prostrada por uma febre ardente.

-— Quando tornei a mim era outra vez noite. Pouco a pouco sentia-me com
mais forgas, ia melhorando. Tres dias depois achava me completamente restabe-
lecida; entdo bali & porta.

U mcu algoz abriu-a e entrou. _

— Acho-me boa e quero a minha liberdade, disse-lhe eu.

— S6 a terds depois de me amares, respondeu-me elle, e tornot a sahir.

Alguns dias se passardo assim, men coragiv ji ndo tinha mais lagrimas para
chorar; comecava a desesperar gquando o verdugo enlrou em meu quarto, com um
embrulho de ecrdas. !

Entio sem nada dizer-me, agarrou-me 4 for¢a, manictou-me, e estendendo-me
sobre o leito 4 sua vontade, amarrou-me n’ells, baldados os esforgos que eu fazia
para obslar os seus projectos. .

Emfim... senti a morte entrar-me no corag¢io, quiz gritar, vi-me acamada;
desmaici.

E o infame aproveitando-se, insultou a faee de Deus com o mais horrivel dos
crimes contra a nalurcza.

VII

« Alguns mezes se passardosem que um so dia,amarrada contra o leifo de mi-
nha desesperagdo, ndo fosse victima do espectaculo nefando, da scena medonba, do
caslign ‘mais cruel que se pode supportar na lerra! :

Resolvi suicidar-me, e neguei-me um diaa tomar especie alguma de alimentos.

— Pois bem, disse clle, vendo -me firme n’esse intenlo, esperarei que a fome
¢ a séde te obriguem a comer e beber. :

No dia seguinte vollou com alimentos: mas a desgraga di coragem. Jd eu sen-
lia a febreda sede, mas forido em vao os supplicios que soffri | Esbofeteada, agoi-
tada, ralada de dores pela fome que lentamente ia augmentando, fui sempre forte;
prostrada, cosida com o chio recebia sem soltar um gemido- os acoites que Diogo
meapplicava.

Emfim, elle rugindo de raiva, sahiu de minha prisio, voltando pouco depois
trasendo nas mios um vaso com agua ¢ um ferroem braza.

A’ visla d’esse novo meio de tortura, estremeci, as lagrimas saltario-me dos
olhos, arrojei-me supplicante a seus pés implorando compaixdo! mas elle collan~
doa taca em meus labios, disse-me com voz terrivel !

— Bebe...

Em vio proferiu elle esta palavra l...

Soltei um grito de dor, as carnes de meu brazonu havido chiado ao contacto
do ferro quente.

— Bebe... repetiu elle.

. Parecia ser o ultimo dia de minha existencia... minha alma soffria ante o sup-
plicio do corpo! Meus bragos fordo feridos por diversas vezes, mas tudo em vio: o
miseravel nio fruiu esse prazer.

Tornou a apparecer de noite afim de principiar a lucta em que eu sempreera.
vencida; ora perdendo os sentidos nada via, ora’ succumbindo ao cansaco presen=
ciava 0 guzo fervz do monstro; n'esse dia nio perdi os sentidos, mas a razio.

Finalmente tinha enlouquecido !

o¥
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Um dia senti em meu cercbro uma dér aguda; a cabega pezava-me, e um som-
1o profundo prostrou-me no leito por loago tempo; quando acordel senti ter-me
voltado a razdo.

Julgava ainda estar em po.Jer do meu algoz, mas volvendo umolhar pelo meu
quarto, fiquei surprehendida ! niio era 0 mesmo em que Diogo me retinha presa,
estava n'um carcere | ndo haviaalli mobilia alguma; um pouco de palha, restos de
uma esteira, me'serviio de leito!

: Uma nuvem sombria envolvia minhas idéas; scismava profundamente sem sa-
ber e que, quando um homem entrando em minha prisio, entregou-me um pa-
pel dobrado, dizendo-me:

— Estais em uso derazdo; podeis sahir. E tomando-me pela mio encami-
nhou-me & porta da rua.

Afinal sahiada casa dos loucos !

0’ quio ledo foio meu reviver ! Que formoso panorama apresentou-se entdo
‘ante meus olhos! :

Senti meu seiodilatar-se satisfeito, ao contemplar a bella cidade que erguia-
se diante de mim ! mas ai | pouco a poucomeu coracio foi entristecendo, as lagri-
mas deslizario-se-me'pelas faces; recordava o meu passado !

De repente soltei um brado | lembrei-me de Carlos, de vos, e de meus queri-
dos filhos. O papel que tinha nas mios era o mesmo bilhete que meu amante me
entregdra na hora de sua morte !

— Meus filhos ! murmurei chorando; e entranhei-me por uma rua, no fim
da qual, dirigi me a um transeunte a quem pedi para ler o bilhete, o qual depois
ensinou-mea rua de Braganca, onde eu devia procurar por uma mulher chamada
Dolores que habitava emjuma casa cobarta de madeira.

Seriao dez horas da manha quando cheguei & rua de Braganca, e até &s quatro
da tarde j4 a havia transitado dez vezes em toda sua extencdo. Entrei em lo-
dasas casas, em ‘todas perguntei por{Dolores: ninguem, ninguem conhecia seme-
‘ihante mulher!

Exhaustas as} forcas, perdidas as esperancas, ia retirar-me d’aquella rua,
quando um homem velho chegou-se a mim e interrogou-me porque chorava?

— Por meus filhos, respondi eu, e contei-lhe a minha historia.

— 0’ Leonor, tornou-me elle entdo, ha oito annes que Doulores morreu |

— (Como?! pois nie estamos no anno de 184.. ?

— 'Nav, disse elle tristemente; mais nove annosji tem decorrido depois d’esse
‘iempo!

— MeuDeus ! Estive louca por espago de tantos annos ?!

Despedi-me do bom velho, mas apenas {eria dado cincoenta passos quando
seri meus membros tremerem e cahi.

Um homem tinha apparecido @ meus olhos...

Lra Diogo |

X

Agora, meu pai, continuou ella, deveis saber o resto. »—

Seus labios calario, e um suspiro jprofundo fugiu de seu peito!

Ndo me pude mais conter; arrojei-me sobre aquelle corpo despido de carne,
beijei-a com delirio, e copiosas lagrimas derramei sobre seusseios, bradando:

— Perdio... Perddoe, minha filha ! perdio parateu pai, 0 motdr de tanto mar-
tyrio !

Ella sorriu-se melancdlica e respondeu :

— « Meu pai, soisbondoso, e a misericordia de Deus éinfinita1 Aqui tendes
esle papel, ¢ o biihete que contém os signaes de meus filhos, procurai-os, procu-
rai-os ese os encontrardes, dai-lhes um abraco e um beijn porsua desditosa mie ! v—

Uma hora depois a minha infeliz Leonor entregava sua alma ao Creador | —
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~ Coilada ! murmurou’Carmen.

Paulo havia cahido em profundo abatimento.

Depois de alguns momentos elle ergueu a fronte e continuou :

— Dez annous ja 1d se vio que tenho andado errante em procura de meus ne-
tos. Todos os meus esforcos tem sido em vio | todas as minhas pesquizas baldadas,
e ji tenho perdida a esperanca de os ver. :

Um dia, havera onze mezes, eu seguia por uma estrada com destino & Lagia
Vermelha; depois de um d’esses brilhantes dias de primavera, o sol descambava no
horisonte derramando seus ultimos raios sobre a cdma das arvores, ¢ o crepusculo
principiava a lancar seu pardo lengol sobre a estrada embalsamada pelos perfu-
mes da goiaba silvestre, quando visurgir distante de mim umn viajante que
seguia destino contrario ao meu.

: Yolsi os olhos-agradecidos aos ctus; Deus me proporcionava a hora da vingan-
¢a

Era Diogo....

Quando nos chegamos & distancia de dez bracas, apontei-lhe uma pistola, bra-
dando:

Alto!

— « Paulo! » — gritou elle reconhecendo-me; e desfechou-me um tiro ao
tempo em que eu recompensava-o da mesma forma.

A Egide de Deus me protegéra !

O cavallo do meu adversario rolou por terra. Entio saltei ligeiro domeu e cor-
rendo sobre o verdugo de minha filha, respondi-lhe :

— Sim, infame, sou o pai de Leonor: ¢ a hora de tua punigio € chegada.

Dez vezes embebimeu punhal em seu coracio.

Dez gritos de agonia elle soltuu antes de expirar!

. . " . . . . . . . . . . . . . . . )
- . . . . . . . . . . . . . - - - - L]

— Fu ajudarei a procurar vossos netos, disse Augusto.

— Oh! serd um trabalho baldado, ponderou Paulo; mas aceito a vossa pro-
teccio, aceito-a porque o peso dos annos vergio-me o corpo, € o cansaco tolthe-
me o movimento dos membros j& lassos. Eis aqui o bilhete onde se contém os sig-
naes caracleristicos deambos; e tirando uma carta do bolso comecoua ler o seguinte:

« Minha Leonor.—Nossos (ilhos fordo por mim entregues a uma viuva por
nome [olores, que habitava na rua de Braganca em uma casinha coberta de ma-
deira afim de os depositar em casa de pessoas ricas que possio criar esses innocen-
tes, emquanto o casamento ndo nos unir para sempre; se r‘,uulquer. desgraca e
acontecer, podesa qualquer tempo requisital-os e reconlincel-es; elles ainda nio
fordo baptisados, mas tanto um como outro tem o-signal de tua famtlia, vm signal
preto em forma de circo sabre o peito esquerdo.... »

A cstas ullimas palavras Augustoe Carmen soltario um grito de admiracio.

Augusto levantou-se do sopha, desfigurado e bogniaberto: mas ao ver que Car-
men tambem tivera a mesma surpreza que elle, umn idéa terrivel veio -lhe & ima-
ginagio, e apos alguns minutos lanjou-se a clla-e rasgou-lhe o vestido- na altura
dos seios, que ficario descobertos.

Comefleito, um signal preto em forma de circo-orlava o seio esquerde da
moca !

— [’ osignal de minha filka ! bradowo anciio-enlevado de alegria.

O mancebo tremia com os punhos cerrados sobre as dobras do peito de sua
eamiza; faltava-lhe a coragem, mas por fim comr furioso impeto rasgou a.

Tambem em scu peito esquerdo se eslampava ¢ mesmd sigual.

— Sois os filhos que eu procuraval exclamou o- velho.

— Ainda ndo, disse Augusto. respondendo mais a si_proprio do que a Paulos.
resta-nos ainda uma esperanca, disse voltando-se para €armen semi-desvairada;
hem sabia que eu era filho adoptivo das pessoas que me criardo, mas tu, Cagmen,,
porventura ndo ¢s fitha legitima de Frederico de...
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— Tens ftazio, interrompeu Carmen.

Paulo continuou*a ler: _

« .....além d’este signal, um levou pendente ao pescoco uma medalha de oi-
roonde se l¢ a palavra—Esperanga—. ... :

— Eil-aaqui, disse Augusto arrebentando do pescoco a medalba que pen-
dia de um cordao preto.

«....c a oulra uma cruz de prala esmallada de azul —Teu  esposo— Carlos. »

— Llens essa cruz? pergunlou Augusto a sua esposa.

— Nio, respondeu ella, nunca vi semelhante cruz.

— O’ I'tornou o mancebo derramando lagrimas de prazer, minha esposal e
correu para abracal-a.

Subilo a moca recuou ante os bracosde seu esposo.

— Auguslo, disse ella, uma hora anles de sua morte, meu pai cnlregou-me
uma carla dizendo eslas palavras :

— « E’ para abrires um mez depois de casada. » —

— Apenas ¢ meu marido ha quinze dias, mas vou abril-a; n’ella presintoalgu-
ma coisa que arrebatard de nossos coragoes qualquer indecisio.

— VYai buscal-a, dissc Auguslo, eu conlio em Deus !

X

Pouco depois Carmen arpareceu com uma carla nas mios, ¢ depois de alguns
momenlos de besilacio, quebrou o lacre.

Ao abril-a, um pequeno volume cahindo de dentroliniu no assoalho.

Ambos volverio rapidamente seus olhos para o chdo-

Recuario espavoridos ! e dois brados de agonia echoardo por todos os angu-
los da casa. .

Paulo niio comprehendera o que se tinha passado; ndo via nem ouvia: aper-
tando a medalha contra os labios, um lurbilhio de idéas o ltinhdo tornado abs-
traclo, e sO volveu a si d’aquelle torpér aos brados de Auguslo e Carmen.

Seus olhos fitardo se no pavimento, e elle viu a cruz que separava para sem-
pre os novos conjuges |

A clla langou-se rapidamente, bradando com Phrenezi :

— Oh ! meus filhos.... meus queridos filhos!... fez uma pequenafpauza e
conlinuou : Abracai-vos, vivenles felizes, abracai-vos, que sois irmios !

i A eslas palavras Carmen sollou um suspiro e cahiu sobre seus proprios joe-
10S.

— Sois irmdos !... repeliu ainda o velho enthusiasmado.

— Somos esposos ! vociferou Auguslo desapparecendo como um relam-
pago.

0 ancido cahiu fulminado ante tal castigo de Deus !

. . ? . . . . . . e . . . a . . . TS . . . . .

Tres dias depois d’estes aconlecimentos, Paulo, com a barba e cabellos com-
pletamente encanecidos, gemia prostrado sobre um leito de dor; uma febre ardente
ndo o havia deixado depois que cahira fulminado.

Carmen estava senlada junto ao leito de seu avd : trajava luto.

Era noile. Uma vela ardia sobre uma cadeira, derramando sua luz grave so-
bre o roslo moribundo do anciao.

A moca tinha na mio a carla de seu pai adoplivo, que ja léra mais de vinte
Vezes.
Era concebida 'n’estes termos :

« Minha filha. »

« Amando le sempre como lenho-te amado, lens sido o anjo de minha
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fclicidade; niio posso deixar de dar-te o doce nome de filha : sim, mas no enlanfo
eu ndo-sou teu pai. Agora posso dizer-Uo; ‘porquanto entre 08 bracgos de teu esposo
1nio sentirds o menor abalo ao saberes de tua historia.

Uma noite, Carmen, ecu entrel em minha casa, seriio onze horas, e ao fechar
aporta da rua ouvi gemidos de uma crianca recemnascida, parei estupefacto ! son-
dei aescuridio com nieu olhar e descobri um volume sobre um dos degraus da
escada, tomei-o, e reconheci ser uma crianca envolvida em pannos !

Eras tul _

Levei-te & minha esposa, bradando :

~— Amelia | aqui tens um presente que Deus nos envia! Oh ! quanta felicidade
para ti que inda hontem com lagrimas nos olhos pedias-lhe um filho! E elle ou-
viu as tuas supplicas!... mas ndo querendo quebrar o direito d’essa natureza que
nio cousente gerarem teu ventre, mandou-te comtudoesta criaucinha. — '

~Tu ja estavas no cullo de Amelia que desdobrava os pannos que eavol-
vido te. .

— I’ uma menina, exclamou ella, e como ¢ linda !—

O prazer borbulhava em nossos coracoes |

Guardamos-te com todo o cuidado, e dois dias depois nossos parentes julgavio
que Amelia havia tido uma menina.

Era nossa vontade que todos se persuadissem que eras nossa {ilha legitima, ¢
como tal te baptisamos e criamos, guardando sempre este segredo.

Nunca procurei saber quem erao teus verdadeiros pais, sem duvida ou elles
morrerdo, ou nao sabem que existes a meu lado, pois até esta data ainda nio te
procurardo; se alzum dia elles apparecerem, perguntards qual o signal que tinhas
na nora em que foste engeitada, e poderdas abracal-os, se elles disserem que essa
cruz esmaltada “estava preza ateu pescogn por uma fita de setin verde.— Frede-
ricode.... »

Paulo delirava; era chegada a sua ultima hora.

Entdo a porta do quarto abriu-se com estrondo e Auguslo, pallido, com os
olhos profundamente encovados pela fome e séde, appareceu como um phan-
tasma !

Paulo entreabriu os olhos amortecidos, murmurando :

— Meus filhus, dai-me vossos beijos de despedida.

Augusto e Carmen chegario-se para junto do leito do moribundo, e depois
de o terem beijado, seus olhares foram attrahidos pelo brilho de um ubjecto que
scintillava sobre o peito do ancido.

- A| cruz esmaltada pairava subre aquelle corpo semi-frio, separando os con-
juges !

. . . . o . - L .

~ No dia seguinte pelas quatro horas da tarde levantava-s¢ uma lousa no re-
cinto dos mortos para receber Paulo.
Os sinos da cathedral dobravdo tristemente....

XL

Quem pelas dez horas da manha, vinte dias depois dos acontecimentos que aca-
bamos de narrar, atravessasse o largoda Ma: do Bispo na cidade do Rio de Janei-
ro, ouviria ranger sobre seus gonzos o porlio do convento d’Ajuda, e veria dois vul-
tos entrarem.

Carmen ia lamentar suas desditas entre aquellas paredes sombrias |

Augusto acompanhava-a, mas era chegado o momento da separagio, era for-
coso retroeeder.

Os jovens desventurados langardn-se nos bragcos um do oulro. Por espaco de
uma hora enlacados n’esse amplexo ingente, deixardo suas lagrimas e solucos con-
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fundir-se. Finalmente seus labios unirdo-se, e umr beijo eclwoou entre as paredces
carcomidas do claustro.

Era o beijo derradeiro enfre o amor e o dever [

Era o beijo supremo em gue aquellas duas almas sempre wnidas, recebido
oacoite do destino que as separava eternamente !

Era o gritosolemne da cruz que os apartava !

Augusto desprendendo-se precipitadamente dos bracos de sua irmd, sahiu
do cemiterio dos vivos....

Mas parou! Um grito horrivel, um grito de demencia ferira seus ouvidos !

Alli, estatico, sem dar signaes de vida, permaneceu por maisde uma hora, e sé
do seu entorpecimento foi despertado pelo ranger do mesmo portao que novamento
se abria.

Yiu entdo sahir um grupo de tres pessoas. Uma d’ellas era moca e bella! Seus
longos cabellgs negros cahidos sobre as espaduas tornavao-n"a encantadora!

Elle reconheceu Carmen!

A infeliz havia enlouquecido !

As pessoas que a trazido, metterio-n’a rapidamente em um carro que partiu
com estridor, abafando os gritos do mancebo que a segula agarrade aos varoes de
seu recavem.

A carruagem chegou algum tempo depois ao Hospicio de Pedro 11 onde parou.

Os guardas que conduziao Carmer:, fizerdo-n’a apear-se.

Augusto postira-se d porta do edificio como para impedir a entrada da louca ;
eesta lancando-lhe um olhar desvairado, soltou estrondosa gargalhada.

Ja ndo o conhecia !

— Carmenl... Carmenl... vociferou elle, minha boa irmi... minha querida
consorte !

Os guardas recuarao atterrados !

XIL

Pelas duas horas da tarde um homem com indicios de principios de loucura
corria desabridamente pela praia de Senta Luzia.

Era Augusto.

De vez em quando nas pungentes dores que o ralavao, balbuciava:

— Loucal... louca !... Carmen... Irmi... Esposa! meu Deus! ¢ eu vivo!

Que inferno! -

Assim chegou o infeliz a nma das barcas de Nictheroy, e embarcou-se.

O vapur desatracira e ji tinha andado meia viagem O maneebo sentado sobre
aborda, pensava: de repente uma luz infernal oftuscou-lhe a razio, o sangue subiu-
Ihe em ondas ao rosto... fuz um movimento e precipitou-se no mar !

No dia seguinte lia-se em um dos jornaes da cidade : « Huntem um passageiro
de uma das barcas de Nictheroy cahiu ae mar, recebendo logo a morte de uma das
rodas do vapor que lhe partiu o craneo. »

Era melo dia. O guardido de um dos cemiterios acabando de ler essa noticia,
levantou-se socegadamente para receber dois corpos que acabaviao de chegar; e com
aquella serenidade que lhes ¢ propria, mandou conduzil-os para a valla da po-
breza.

Os coveiros sio prestes em cumprir suas obrigacoes, mas nio sem primeiro en-
cetar um colloquio acerca dos mortes que os vem visitar.

Assim dizia um ao outro:

— LEstes dois desgragados erdo bem pobres, coitadinhos... vem envolvidos em
enchergas |

— Yamos ver, tornou o outro, se sio homens ou mulheres.

— 0O’ que linda moga! bradou um cheio de admiragao.

~— Que moco bello ! resmungou o outro,
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— Fxsla, replicou o primeiro, € filha de farilia nobre! nio se parece com lo-
das essas mendigas que vem para esla valla, e no entanto seu vestido estd em trapos.

— E este, murmurou o outro coveiro, nem sequer tem roupa !

— Fora bello, repetirio ambos no mesmo tom, e com aquella admiravel sim-
plicidade do homem sem illustracio, sé elles revivessem, porque enlio vendo-se
tao bellos, casar-se-hiio.

Os coveiros a0 mesmo tempo e com um s6 olhar havido envolvido os dois ca-
daveres.

De repente estremecerdo atterrados ! No seio esquerdo de cada um dos defunlos
havia um signal preto perfeitamente igual,

— E’ um signal de familia, murmurou um dos ¢oveiros admirade.

— Serido irmdos ?! exclamou ooutro estremecendo.

s . - - . - . . Y . . . . » Y . . - 0 . - - . . . Y

No mesmo leito duro e frio como o gelo, Auguslo e Carmen, na profunda val-
la, com os rostos voltados um para o outro, seus peitos unido-se mutuamente !

Nadaos separava! .
Masno entanto ae primeiro punhado de terra que cahiu na valla, uma pequena

joia rolando veio collocar-se entre elles.
Além da morte a cruz esmaltada os separava mesmo debaixo da terra!

Porto Alegre.
F. de Sd Brito.

1=
= >
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LITTERATURA.

PRIMEIROS MONUMENTOS DA LITTERATURA PORTUGUEZA.

o

A litteratura, segundo a judiciosa opinido de Jinguene, marcha sempre a par
dos successes politicos

O seu desenvolvimento nido sO necessita dos grandes acontecimentos: a cujo
influxo a palria se engrandece, como depende de um systema governativo essencial-
mente liberal. _ ‘

E’ dluz da liberdade que a'mocidade:se desenvolve, o estro juvenil rompen-
do a atmosphera do materialismo remonta-em alteroso adejo a devassar. novos ho-
risontes na esphera das lelras palrias.

O systema despotico dos governos, longe de ampliar as aspiragoes nobres e
sublimes do povo; de embultir no seu espirito elementos de progresso e civilisacdo,
niv so interrompe a moralidade dos bons costumes sociaes, como com o jugo de
suas calamitosas arbitrariedades entorpece, suffoca e asphyxia a imaginacdo arden-
te, que na seio da mocidade desabrocha radiantede luz e intelligencia.

Quantos lalentos superiores, engenhos elevados e intelligencias legitimas, que
alids poderido concorrer com o poderoso auxiliar de agigantadas epopéas para a
grande obra da civilisa¢io, nio sio obrigados a retroceder os vOos para eslacionar
nos paramos da mediocridade, opprimidos e tyrannisados pelo jugo oppressor de
torpes especulagoes e das conveniencias politicas ?

A historia ahi estd offerecendo-nos, em todos os paizes e em todos os lempos,
as mais evidentes provas d’csla verdade; aHespanha ¢ talvez d’entre todas as nagoes
do globoa que maior copia d’esles abominaveis excmplos nos da.

Estude-se a litteratura hespanhola e observar-se-ha que, sendo aquelle paiz tio
fecundo em talentos, ndo derio comtudo os seus engenhos o que promettiao ou o
que podiio dar. '

As suasobras que alias lendiio a tragar espacos luminosos no horisonte da lit-
teratura universal, restringirido-se ao acanhado circuito que lhes impoz o terror do
despotismo e o predominio clerical que dquella infeliz parte da Europa envidra o
ultramontanismo do Vaticano.

Que a compressio do despotismo apavora e aniquila quasi que totalmente a
liberdade individual ¢ e serd sempre para nés uma verdade inconlestavel.

Sem a liberdade individual nao ha litteratura de principios, doutrinaria, civi-
lisadora.

O terror que o poder despotico infunde nas multidoes, calando no animo dos
homens de letras, priva-os da legitimidade de suas prerogativas—o sagrado dever
de illuminar o povo, instruindo-o nos direitos que o tornio soberano.

Assim o genio predestinado a fixar uma epocha brilhante na historia das bellas
Jetras, longe de irradiar-se nas espontaneas manifestagoes democraticas; de inspi-
rar-se no ambiente vivificante da expressio popular, cobre-se de aviltamento nas
artifieiosas exaltacoes litterarias com que lisonjeia o proprio algoz de seu poder in-
dividual, de sua influencia, da liberdade de suas faculdades intellectuaes, e por
consequencia de suas proprias glorias.

Poder-se ha, porém, qualilicar esses homens de letras que mercadejio com o
talento uma posicao ollicial, de verdadeiros genios ra litteratura ? Nao, porque essgs
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homens ainda que lalentosos, ndo sio levilas de uma crenca robusta, de uma fé
inabalavel; niosao verdadetros ¢ legitimos apostolos d’essas idéas a cujo influxo
tudo se vivifica ¢ aquece, tudo se alenta @ regenera, d’essas idéas liberaes que
por meio da diffusio da luz, hdo de aperfeicoar e promover a felicidade do ge-
nero humano, porque sio fundados no sagrado direito da lei, da razio ¢ da jus-
lica,

A litteratura hespanhola, pois, persistimos em affirmal-o, ndo deu o que po-
dia; resente-se quasi que em todas as epochas d'essa pressio que a tyrannia dos
governos exerce no animo do povo.

Honra a Portugal, que vivendo, sc.nos permitiem a familiaridade do termo,
quasi no mesmo caso dos visinhos da lIberia, soube preservar-se d’esse contagio
pernicioso, ¢ sustentar com a syberania de um povo liveé ¢ independente, a sua
autonemia intellectual !

Portugal, que desde os tempos primitivos-acostumou os scus filhos a luctar pe-
Jas liberdades da patria; que sacudiu o jugo dos Phenicios, dos Godos, dos Cartha=
ginezes, dos Mouros e dos Romanos; que com o gladio em punho proclamou nas
cOrtes de Lamego a sua independencia; Portugal que assombrou a humanidade
com as suas descobertas; que aperfeicoou a ordem das relagoes sociaes dobrando
o promontorio das tormentas; Portugal que descobriu a mais rica ¢ opulenta por-
¢io do novo mundo, ¢ levou os dominios de sua nacionalidade até ao Indo e Gan-
ges, ndo podia deixar de peoduzir um genio como Gamoes, que se crguesse no  es-
plendor da sua magestosa inspiragio para decantar, as glorias lusitanas, na altura
dos herdes que as alcangario !

Foi n’essa felicissima idade deouro das letras portuguezas; que tanto o autor
d'essa famosa epopda—0s Luziades,—com Ferceira, Sa de Miranda, Jodo de Bar-
ros, Caminho, Bernardgs e outros distinctos escriptores, se esforcario na ardua ta-
refa de fazer attingic ao ultimo grdu d: paefectibili-lade a linzua portugueza, que
por sua transcendente e nobre genealogia grega, latina e arabica, se presta a todas
as formulas litterarias, ¢ camo a italiana se amolda suavemsnte ao rigor da metri-
ficacdo e do rithmo.

Verdade ¢ queuﬁ)oz esstepacha feliz, em que aquelle pequeno canto da Eu-
ropa levantou-se orgulhoso de suas glorias militares paca mostrar ao mundo que
como n1s conquistas e nas descobertias tambzim na litteratura occupava um logar
de hon:a na vangu rda das nacdes civilisidas da Europa, forcoso ¢ confessar que
as letras principiardo a perder o seitimento do patriotismo, o verdadeiro cunho de
sua nacionalidade. y

Nem podia deixar deser assim. A litteratura que acempanha os acontecimen-
tos politicos, perdeu com a queda da independencia quasi que os ultimos vestigios
do espirito nacional.

Os poetas portuguezes, em logar de seguirem a ampla vereda que tio patrio-
ticamente fdra aberta por Camogs, Ferreira ¢ Luceaa, afastardo-se do luminoso tri-
Iho para se engolpharem n’um pelago d: allocugoes acastelhanadas e de oulros cs-
trangeirismos de mau goslo com os quaes aniquilardo quasi que (otalmernte o es-
tro da nova geracio que despontava.

A decadencia das letras portuguezas principioua manifestar-se nos trocadilhos
italianos de I'erndo Alves, ¢ estendeu a sua obra decxterminio desde os alambica-
mentos da hyperbolica Malaca de S& ds Menezes até a campanuda Enriqueida do
conde de Ericeira ¢ de suas pretengdes restauradoras.

Todas as nagoes, porém, tem seus eclyFses; a Franca tambem os teve, ¢ sefoi
mister ergucrem-se n’aquella nagio os Moliéres, os Boilecaux, os Racines, os Ie-
nelons e osCorneilles para salvarem a lingua franceza do imminente naufragioqne a
ameacava, tambem Portugal teve sua epocha de restauracio das letras nos Phi-
lintos, nos Gargoes, nos Tolenlinos, nos Quitas, nos Elpinos ¢ n’outros muilos or-
namentos da Arcadia portugucza.

5’ que g espirito nacional ndo tinha morrido de todo, palpitava com vehemen-
eia em todus os'coragoes, e & modida que se ido recobrando as liberdades polid=
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©ns, resurgia a litleratura com todos os atavios e galas de seu proverbial ¢ patrio=~
tico resplendor ! ;

Affastamo-nos um pouco do in®ito com que principiamos a escrever este ar-
tigo; vamos, porém, reparar essa falta, apresentando uma ligeira noticia que
extrahimos de alguns jornaes, sobre os priwmeiros tragos da nascente poesia por-

tugueza.

A pocsia, esse oleo sagrado com que a Providencia ungiu a fronte de seus
predestinados; essa linguagem sublime que tanto se casa e harmonisa com as
notas dos- hymnos da liberdade, foi o genero de litteratura que os lusitanos

cultivario sempre com irais solicitude, “proficiencia e caprichosa desenvol-

tura. ’
Os nossos primeiros poetas, talvez devido & docilidade do clima portuguez,

ou ao archetypo das pittorescas paisagens em (Iue se inspiravao, levario a palma
aos poctas das outrasnacoes no generv pastoril
Grossos volumes ds incontestavel merecimento que legardo 4 posteridade, ahi

estdo para o attestar ! ' )

Os primeiros esbocos, paorém, da nascente poesia nacional, brilhando atravez
da negridio dos tempos idos, remontio ds priscas cras da fundagio da mo-
narchia |

Cita, entreos mais antigos portuguezes que cultivario a linguagem das mu-
sas, Iigas Muniz Coelho. Compoz este illustre vario duas epistolas em linguagen
cadente e harmoniosa. Nio noticiamos estas producgies como modelo de estylo
ou prodigio de arte; mas ¢ incontestavel que a sna—Cancdo de despedida—&
um puema de amor ¢ seatimento, repassado de dores curtidas pelas lagrimas de
saudade! 3 ;

Expressivo ¢ meigo como o canto do cysne moribundo, snave e melancolico
como 0 psaimodiar da virgem no templo do Senhor, & esse derradeiro adeus de
despedida ! ; : _

A cancio de Goncalo Hermingues manifesta distinctamente a decidida ten-
dencia que ji n'aquelles tempos havia pari o cultivo da poesia.

As cantilenas de Guesto Ansur e os fragmentos do poema—A perda de Hespa-
nha,—sio verdadeiros monumentos de antiguidade !

Balbi cita o fragmento de um poema que foi escripto (ignora-se o autor) em
1112,
Todas estas producgoes inclusive um manuscripto intitulado—O0 Cancionciro,
—que existe na torre do Tombo em Lisboa, fordo impressas. em 1516 por Aundré
de Rezende.

Existe ainda, scgundo a solicitude dos investigadores das reliquias littera-
rias da antiguidade, o fragmento de um poema que versa sobre a ozcupagdo de
Hespanha pelos arabes. ] : :

Este fragmento composto em oitavas heroicas. foi encontrado no castello de
Lousiio, ¢ posto estar ji meio apagado e carcomido pelo tempo, offercce trechos
admiravels, e alguns rasgos luminosos de homerico alaude !

Attribue-se este poema ao ultimo rei dos Godos.

Na ligeira noticia que damos d’essas primitivas concepcges do espirito hu-
mano, nio as apresentamos gomo collossos epicos de felenica tuba.

Imperfeita como estava ainda n'aquelles tempos a lingua portugueza. nio
auxiliava os nossos maiores a grandes accommettimentos litterarios; mas & certo
que devemos respeitosamente acatar esses primitivostragos como preciosos montu -
mentos de antiguida:de, que na falia ds outras perfeigdes, tem o espirito de inicia-
tiva ¢ a dupla virtude deattrahic as goragoes que desabrochdo, aos arraiaes das

letras.
Abril de 1869.
Nicolaw Vicente.
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Era 0o tempo em que os cajueirosabrido as flores ¢ a carahiba attrahia & sua
sombra o alipede sucuapiira. .

Snbupira desperlava, e, como o calumbi das brasilianas flerestas, expandia-se
ao primeiro beijo da luz, aos primeiros othares do céo.

Os leques das palmeiras, que sobresahido aos tujupares de sapé, murmuravio
meigamente & aura matutina, fresca e pura, um poema de liberdade, cujas es-
trophes eriw tantos coracoes palpitantes de enthusiasmo, tio fortes e inconcussos
como as penedias da serra, cujas harmonias era a voz d’essa natureza que fallava
pelo sussurro das matas seculares.e o murmurio dos rios gigantes.

Subupira na paz preludiava o cantico mavioso das venluras sociaes; na guerra
repelia effervescente o hymno sublime dos combales.

Subupira eraa Thadmor do deserto.

Corria o anno de 1678.

A ave da morte piidra sobre a cumiada da gentil cidade das solidoes. Foi
merencoria melopéa [ Estridulos de desolacio que arrancavio lagrimas !

André da Rocha ji passéra ao tonge, apos elle Antonio Jacome Bezerra, ¢ Su-
bupira sorrira desdenhosa entre as palmas da carnauba. entre os encantos de sua
realeza, aos modilhos dosguerreiros que a defendido. Sorrira desdenhosa... ¢ elles
passardo !

Quando o tufio acoita a sapucairana, seus ramos desprendenr gritos de co--
lera, arrojio punhados de folhas como guantes de desafio, os galhos rangem, a
seiva corre impetuosa pelas fibras; o eerne, oalburno ea corti¢ca pulsio em 1mpe-
tos de furga, ¢ as raizes agitio o seioda terra. A sapucairana resiste, estorlega-se:
luctando; mas vence. O tnfio foge humilhado, e ella campeia altiva sobre a sel-
v;ln.destacando no azul ambienie a magestade de seu porte coroado do trium-
pho.

Mas um dia — a arvore rainha— baquéa ¢ os ventos do mundo eaminhio so-
bre ella, como urubis sobre um vadaver.

Assim a capital dos Palmares.

D. Pedro de Almeida, o governador de Pernambuco, foi um horisonte escura,,.
Fernio Carrilhe — o tufio, Subupira — asapucairana.

Subupira despertou avs sons doguerra.
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Fabul abracando a extremosa esposa, beijandoa fronte innocente dos filhi-
nhos, corria aos seus, bradando : | -

— Fabulhoje morre com os Palmares, ou vence os inimigos da sua pa-
fria.

Suas valentes legides erguerio um bradounisono. de approvacio. Arcos e
flechas, partazanas, segures e carabinas brandidas &luz do'sol despedirio rubras
scintilhas. '

As muralhas da cidade estavio bem guarnecidas em suas tres portas, bracos
dg azeviche, rijos como o ferro, frontes esplendentes de heroismo, defendiso-
n’as.

Ella demorava, como um ninho de condor; entre: penhascos; @ leste o terreno
declinava em onduosa rampa, fenecendo em verdejantes planuras; nos outros an-
gulos derramava-se em formosa chapada coberta de frondente ¢ nemoroso arvore-
do. D’este lado era inexpugnave!l, porquanto a subida era impervia, anfractuo-
sa, semeiada de alcantis e escarpas que esvaiio-se em fundos despenhadeiros e
algares, onde a lreva nunca se esgarcara a um raio de luz, onde turva e mephy-
tica agua escoava subterraneamente abrigando ao seio o horripilante jacaré, o ita-
nha de canto mortuario e a boicininga de dente mortifero.

Fernao Carrilho ergueraseusarraiaes na. planicie oriental semi-occulto nas
densas ramas dos bosques que a circundavao.

Na fronte do valente sergipano, naalvorada d'esse dia, havia uma funda ru-
ga, onde a meditacio abria as azas.

Que planos lhe cruzavio a mente ?

Advinhal-o, foraimpossivel. _

O physico d’um tergo, christdo novo, outr’ora de nome - Abimelech, ¢ enlio
Antonio acercou-sc d’clle e lhe disse:

— Meu bravo coudel, quetendes?

— Penso, retorquiu-lhe.

— Pensais |

— Sim, e apontou-lhe o mocambo.

— Ah ! Em Subupira ? Os Palmares nio merccem sendo indifferenca de seu
conslante vencedor.

— VYosenganais, Sr. physico, preferira em plena campanha combater com um
exercito europeu que com dois tercos dos perros ¢ bulroes de negros... Hade pu-
xa ! Que os conheco bem!

— Pois temeis desar no combate de hoje ?

— Pensava n’isso, hoje elles me atacio, segundo corre, ¢ até agoraeu osata-
ava.

— A’ noite saber-se-ha; porém, que éfeito de Pero Lopes?

Carrilho piscou os olhos, sorrindo maliciosamente.

. — Talvez por esses contornos os Palmares nio tenhdo mais cidimo e fidagal
inimigo.

— E’ um habil e valoroso companheiro que ji opera para dar desfecho & luc-
ta contra os malditos quilombolas.

— Eis porque em viio o procurava.

— Hoje o Lereis triumphante. Passai algumas horas sem vel o, Sr. physico,
que ora elle fariscaa préa.

Um sargento-mar approximou-se do bravo mestre de terco.

— Que temos, Roberio ? .

— Dois esculcas chegardo e dizem que em breve teremos o inimigo & méo.

— Bem, ha muitoque os espero. As munigdes jd fordo distribuidas?

— Ja. .

Voltou-se para Anlonio :

— Sr. physico,preparai o escalpello ¢ as ligaduras que nio lardard muito que
tereis a fazer.

Tanto ra praga sobranceira e bellicosa, como nas tendas dos bravos  sertane-



jos, reinava indizivel anciedade ; era igual em uns e outros a séde de viu-
ganca. '

O Zambi e seu conselho havido decidido que fossem atacar, sahindo fora das
trincheiras.

Ao rufo estrugidor dos trécanos de toros concavos de sucupira forrados de'ma-
cia pelle de veado, ao som das bellicas parapandas; as: tres portas ' do:mocambo
descerrardo-se ruidosas nas bizagras, e, como reprezas d’um dique, deixardo livre
curso as torrentes de guerreiros.

0 candal do Amazunas e a corrente do Atlantico, quando vem o preamar, en-
batem, os vagalhdes de um e outro erguem-se como dois cyclopes de quatro - bra-
casde altura, abracgio-se, ennoveldo se, arcio, « esteebuxdo offegantes, oscillao e
tombio, produzindo tal ruido, que, no perimetro d’uma legua se ouve \distincla e
funereamente. '

Mal ruem, levantio-se de novo, estendem os compridos bragos, cospem salsae
espumea saliva um sobre ooutro, e o combate recrudesce mais ardente, mais tu-
multuoso entreo Atlante dos mares e a:Amazona dos rios.

Assim decorrem horas.

O movimento dos dois gladiadores ¢ tio impetuoso que solta no espago fura-
coes apos furacoes, que vioestruindo troncos, desmoronando barrancas, rompen-
do as velas que pandeavio no horisonte e asphixiando bandos de aves ‘que: per-
corriio os ares.

E’ o resfolgar do pulmao das aguas quando a fadiga o toma.

E’ a pororoca. ' i

Como ella,assim o encontro dos dois exercitos. :

O chapéo de largas abas de Ferndo Carrilho eo penacho purpureo e fluctvan-
te de Fabul approximavio-se. dois ginetes nitrido de prazer respirando o ar fu-
moso da batalha esob os acicates de dois grandes vultos.

Os dois chefes abalroavdo de espada em punho, quando uma mé  de soldados
separou-os.

Muéra, o ministro dos exercitos entre os Palmares, via-se a bracos com o sar-
gento-mér Roberio de Magalhdes.

A lucta proseguia quasi peito a peito, blasphemias e imprecacoes emmara-
nhavio-se com gritos de dores, vascas de morte, retintim e ribombar das ar-
mas.

De sobre as muralhas de Subupira compacta multidio de velhos, mulheres e
criancas, assistia ao espectaculo medonho das pugnas, animando os seus' com a
voz e 0 geslo.

Era um triste quadro !

O centro-do exercito palmarino depois de tres horas comecou a fraquear,
recuando.

Fabul que impavido fazia o flanco esquerdo avancar, apenas viu o desbara-
to, correu a seus bravos, bradou-lhes vehemente e incisivo, fazendo seu invenci-
vel corsel lancar se entrea hoste adversa.

-—— Querem os Palmares ver o sol deitar-se sobre a ruina de sua liberdade?

S6 disse. :

Foi bastante.

Aslegioes sustario e rabidas como as vagas an sopro da tempestade, rolario
sobre a columna portugueza. Esta relrocedeu a seu turno ante o inaudito esturco
dus Palmares.

Muéra no flanco esquerdo escapira milagrosamente n’esse: momento. O sar-
gento mor robusto como elle, porém,mais déstro no manejo das armas depois de
certeiro tiro'de pistola, que felizmente lhe resvalara pela face por um_movimento
ligeiro do cavallo, arrancou da espada earremetteu contra o negre, cuja pertina-
cia oirritava: affastadasda lica comecardo renhido, infatigavel certume, onde o
odio lhes dava forcas, e a esperanga  de o saciarem, faziio-n’os sorcir.. O ferro de
Muéra, sahindo dadinha de defeza, Magalhdes com uma ¢xelamacio de fervz ale-
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gria ia alravessal-o, quando vma bala feriu-lhe o punlio que esgrimia, ¢ seu adver-
sario embeben-lhe teda a ldmina no peito.

Fernao Carrilho afinal encontrou Fabul que ha tanto procurava, e que ja per-
dera dois de seus mais estimados ginetes, dois fieis companheiros que seguido-n'o
sempre as lides mareiaes com estranha intrepidez e rara intelligencia.

O sergipanoacercou-se do Zambi, clamando furioso:

— Ha de puxar! Que te encontro perro de negro !

— Por S. Braz que te respondo, ladrido das matas/ Retorquiu-lke o outro,
desfechando um tiro que arrancou-lhe o ehapéo.

— DPerSatanaz ! Que me pagas principal e juros! E outra detonacio reboow
aos ouvidos de Fabul, impassivel vibrando pezado golpe, que Carrilhe aparou em
terca com indizivel gentileza. :

— Ah! Branco,niao me canses queo rei dos Palmares ser& cruel na victeria.

— (Quilombola, sabes como se mata uma cobra ?

E os golpes se repetido, e as espadas faiscavao 6 como serpentes distendido o
corpo esguio, retrahindo-o logo para novos golpes que ndo fazido nenhum dos ba-
talbadores titubar.

Espesso véode fumo os rodeiava.

Grupos de combatentes de ambos os lados, que vinh&o em auxilio de seus che-
fes, empenhavio-se em torno d’elles em semelhante e tio arduo pelejar.

Em quanto a luctaaqui vai indeciza, no flanco opposto a columna palmarina
commandada por Irapud, afamado potyguara, que votava aos colonos o mais in-
veterado e fundo odio que o peito humano pode conter, carregava sobre elles,
rempia-lhesas fileiras cerradas, e, semelhante a um corisco, por onde percorria,
deixava um traco de morte, sangue e incendio. Seu braco ndo abalava s0, ou tru-
cidava ou fazia ruir por terra. Bravo, Irapud ! Yinga teus irmdos, a quem rouba-
rio o berco que deu-lhes o senhor da tempestade, cujas tabas fordo taladas, cujos
filhos ou reduzirdoa escravidao ou dispersario nos desertos ji sem fé, sem fami-
lia e sem patria!

As quinas te vencerdo um dia, ¢ justo teu desforco. Tambem onde apparecia
Irapud um claro se fazia na cohorte adversa; sua presenca era um auguro sinistro,
seus movimentos —amorie. Os colonos arrimando-se & selva iao engolfando-se
na ramagem.

Nocentro era um cahos.

Brancos e negros envencilbar&o-se de tal {6rma que ferido céga e indistincta-
mente. O machado, a hallabarda, aadaga longae de folha larga, as ponteagudas
chucas havido quasi exclusivamente substituido ao mosquete earcabuz.

Muéra estava com uma bala nos omoplatas, outra n"'uma coxa e algumas con-
tuzoes; mas antes de morrer queria vender bem carasuavida e hiberdade. O ca~
vallo lhe morrera, o nobre consocio de tantas glorias o precedeu na eternidade; mas
a pé, vergado sob as ddres dos ferimentos,era um rochedo em que a furia dos con-
trarios se quebrava, como as maretas sobre um parcel na soidao dos mares; mas
alquebrado pela perda de sangue e pelas fadigas, ainda sopezava o gladio, pezado,
longo e largo, e o descia, como antigo montante, de alto abaixo sobre a turba-mul-
ta quetentava esmagal-o. A cada vibragdo doferro mortifero um inimigo cahia-
lheaos pés desfeito em duas partes, a cada esgar seu fazia-se presta e marulhosa
ressaca em torno do denodado campeio, do valoroso Muéra !

Sua fronte vertia copioso suor, suas chagas precioso sangue em borbntoes, sua
alma scentelhas através dos olhos. Alfim sua espada se quebra contra a rija ¢la-
vicula de herculeo miliciano, e um sargento lhe brada, correndo-lhe traigoeira o
funda estocada:

— Entrega-te, quilombola !

— Ah ! Emboaba | Pdde inda pronunciar erguendo-se e partindo o craneo
do miseravel com os copos que lhe havido ficado nas maos.
fambem foi seu ultimo esforgo, cahtu trespassado de mil golpes.
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8o}, porque ndo extinguiste tua luzn'esscdia | ? _E prosegues calmo ¢ indif-
ferente | : '

0 Zambi chegou a tempo de ver o estrenuo ministro baquear soberano inda
na qué¢da. Era tarde para ordenar sua gente aqui.

Fabul e Carrilho havido suspendido essa especiede justa particular em que
@s vimos para correrem aos lugaresem quesua presenca era reclamada.

Entdo de Subupira desprendeu-se safarae angustiosa pocéma, as portas do
mocambo se abrirdo de par em par o deixardo velhos, mulheres e criancas perse-
guidos por alguns tergos de milicias que fazido tremular victorioso o estandarte das
quinas de Portugal.

Era o elfeito da estrategia do habil sergipano. Durante a noite fizera Pero

Lopes, embucado nas trevas,galgar inaccessiveis despenhadeiros, apezar dos 6bi-
ces que apresentava semelhante empresa, para no combate que esperava no dia se-
guinti; cortar a retirada ao inimigo, tomar-lhe a cidade ealacal-o pela reta-
zuarda.
& FFabul, & vista de tio inesperada eventualidade d’essa tentativa que julgava
impossivel a ndo ser paraelles que havidaoaberto um carreiro na serra, sobre-es-
teve attonito. la-lhe sendo fatal semelhante pasmo, uma partazana o atravessa-
ria, se Saputy, donzel de dezesete annos, filho de Irapua, vendo o perigo que seu
chefe corria, ndo se langasse sobre a hastea da arma, fazendo-a curvar com o peso
do seu corpo.

Os brancos soltavio victoresde alegria, perseguindo s negros que fugiio em
todas as direcgaes.

Fabul manda tocar retirada.

O trécane e as parapandas guerreiras soardo.

O grito de : Aocaminho da montanha ! echoou suave ao ouvido dos Palma-
res.

Foi a voz de Fernio Carrilho estatelar, pois em seus planos tambem pensou
que nao havia ultimo recurso para os habitantes de Subupira.

Os Palmares, que puderdo reunir-se, embrenhardo-se nas matas do sop¢ da
serra da Barriga, contentes por terem salvo seu estandarte, onde em fundobranco
via-se desenhada com as cores naturaesuma donosa palmeira.

Carrilho ordena Pero Lopes que immediatamente os siga com quatro tergos,
manda reunir sua gente, que encarni¢ada ia sobre os fugitives, destaca metade pa-
ra guarnecer 0 mocambo, e retém a outra junto a si para guardar os prisioneiros
¢ render as ultimas honras a centenas de bravos mortos n’esse dia....

Depois o sertanejo audaz de Sergipe fitou o astro do dia.

0 sol marcava quatro horas da tarde, proseguia bello em sua rota, sorrindo
sobre aquelles campos e florestas, onde os cajueicos abrido as flores e a carahiba
attrahia a sua sombra o alipede sug¢uapdra.

( Continda. )
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SOBRE A THESE HISTORICA

A vinda dos jesuitas ao Prasil foi bencfica ou perniciosa ?

Folhtemos as paginas da historia e lancemos nossas vistas no solo em que
Cabral plautira o symbolo do christianismo, abracado aos padraes da realeza por-
Lugueza.

Foi a epocha em que a Lusitania tocou ao auge de glorias; suas quinas tre-
mulavdo nas terras descobertas por seus filhos, e sua armada tomava a vanguarda
as mais nacoes civilisadas. :

Portugal n ‘este periodo era” a aguia possante que adquirira por seus feilos o
predominio ‘dos mares. '

Pouco mais de cinco decennios havia que Colombo aportira &s plagas ameri-
cauas, onde ‘encontrira tribus errantes, povos barbaros, alheios completamente a
civilisac¢do e aos costumes do vetho continente.

Havia uma grande necessidade de langar-se n’este terreno virgem a-semente
civilisadora.

Pouco tardou.

D. Jodao 11l no meiado do seculo X VI sustinha o sceptro de Portugal, conhecia
perfeilamenlte a necessidade de engrandecer sua nova coloniae por isso empregava
todos os meios ‘convenientes para que essa possessio fusse povoada, derramando
n’ella aluz da civilisacio européa.

Creou um regimen governativo, encarregou os discipulos de Santo Ignacio da
instruccae d’esses povos selvagens, que se davae inteiramente & guerra.

Thom¢ de Sousa foi o escolhido para dirigir essa possessdo, que as mais poten-
cias da Europa ambicionavio possuir.

Com Thomé de Sousa vierido alguns membros da companhia de Jesus, com o
fim de accenderem o facho civilisador nos immensos sertdes do novo-mundo.

Era ardua e espinhosa tal missdio; masa esses apostolos sobravio piedade e
resignacio para guiarem essas massas creadas na carnilicina, e sedentas das vicli-
mas immoladas nas arasde Marte.

® unicoalvo d’elles no Brasil era a regeneracéo do'gentio.

Em pouco tempo chamario ao gremiosocial milhares de selvagens dados & pi-
lhagem e a essa vida errante.

Foi bem difficil; porém, mais glorioso foi o triumpho da intelligencia calcando
ds plantas a brutalidade selvagem.

Aspicuelta aprendea lingua tupy, eda tribunasagrada‘aponta-lhes a verdadei-
rasenda em que devido trilhar.

Anchieta e Nobrega entregio-se devotadamented causa que ambos havido em-
prehendido.

E porventura se poderi escurecer as virtudes, as privacoes ¢ os sacrificios (ue
sullrerao esses martyres 2! Nao,
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0 prin{cir’o periodo d’cllesna terra de Santa Cruz é numa gloria immorredou-
ra paraa congregacio; forao elles os primeiros que lancaran n’esse terreno os ger-
mens dacivilisacio atravez das espessas neblinas da barbaria.

Seus successores mais tarde degenerardo ¢ nodoario 05 leitos gloriosos deseus
antepassados. ) 1

Ja ndoera a crenca christd que os trazia @ terra americana, e 8im a séde deoiro.

0 gentio era escravisado e o seu suor usurpado, revertendo: para os colres da
companhia, que pretendia predominar em todo o orbe.

As missoes de nossa pravincia vierdo asermais tarde o asylo d’esses sacerdotes
aventureiros, ¢ ahi entio dominavio despoticamente, erguidos nas azas da ambicio.

Sc Montoya, Matheus Sanches coutrosafastariao-se do caminho que devido sc-
guir no Brasil, tendv em mira o dominio e o oiro, niao se pode:eomtudo envolver
no manto negro do esquecimento os benefizios e os sacrificios de'seus antecessores,
os primeiros que derramario as luzes da civilisacao no Brasil.

Apresento agora duas opinides, a do nosso contemporanco Macedoe a do il-
lustre Raynal. : ay

Eis o que diz o historiador brasileiro em referenciad primeira epocha dos je-
suitas no Brasil: ‘ 3 .

« Com a affabilidade do (rato, com a piedade, a paciencia e dedicacio alfra-
hiran numerosos cathecumenos entre 0 gentio, a quem encantavao ainda com os
cantos religiosos, apparatosas solemnidades e cont as procissoes em que appareciio
os meninos indios ou columins vestidos de acolytos. »

Yamos mostrar o queelle diz tratando do ultimo periodo d’clles:

« Os padres davio o exemplo da mais escandalosa - perversio dos coslumes:
por certoque ndo terido sido nem os mais instruidos nem os ‘mais woralisados
aquelles que havido conseguido trazer comsigo os donatarios; ¢ esses padres sujei-
tos & mesma influencia queos autros colonos, livres de, toda a_disciplina, entrega-
rdo-se aos maiores excessos e se fordo assalvajando com os selvagens. »

Agora apresentamos aopinidodo illustre escriptor francez :

Jamais sonhardaode appropriac-se dos productos de um terrilorio, que sem c¢l-
les provavelmente jazeria até hoje no estado incultd ¢ inhabitado do resto d’Ame-
rica : encontrando acada passo obstaculos indiziveis, fadigas excessivas, ¢ algu-
mas vezes a mesma morle, que incomprehensiveis trabalhos, cuidados e paciencia
nao lhes custaria para fazer passar selvagens de uma vida errante para oestado so-
cial ! I preciso convir que este prodigio de civilisagio-so podia ser”desempenhado
por estes religiosos, que haviao adquirido um heroismo christio, e arte tao diflicil
de fallar aos coragoes e aos espiritss ferozes a um gran, em que nao tem sido igua-
lados; e se em geral semelhantes corparacoes sio as mais proprias para taes empre-
zas, ¢ com as forcas necessarias para-desempenhal-as, jd pela santidade dos motivos
que sucio na sua inslituiedo, ja pelas virtudes adquiridas e sobretudo, pelo espiri-
to de perseveranca, de que participio, quanto mais completa deveria ella ser pela
sociedade dos jesuitas, que sobrepujou infinitamente, ¢ eclipsou tudo quanto [ize-
rdae as oulras congregacoes namesma carreira ! Todavia scussuccessores tiverdo vis-
tas menos nobres ¢ menos puras: lancario ngermen de dominio, e fundardo um
systema de ambicio e desoberania sobre a desteuigdo detodasas bases sociacs, e
buscarao um augmento de fortuna ¢ de poder, onde nao deveriao ter em fito mais
que a gloria do christianismo ¢ o bem: da humanidade : nada podera disfarcar ¢
Jiminuir o horroroso attentado, cam que-abusando, por tudo.aquillo quea virtu-
dee a probidade tem de maissagrado,da boa fé e da conlianga da cdrvte de Ma-
drid, se prevaleceriio da innocencia, simplicidade ¢ do trabatho dos seus prosely-
tos para sc fazerem opulentos, para comprarem credito na Europa, e para augmen-
tarem uma influencia ja perigosa por todv o globo; para estragarem e perverterem
os principios de equidade natural com maximas depravadas; o para emfim com
enthusiasmos deindependencia os levarem no fogn da rebellido a combater com fa-
natismo ¢ desigualdade contra tropas regulares e disciplinadns. |

Achylles Porto Alegre,



MINHA L'YRA.

Qual:sabia, que timido seu canto
Iaz ouvir no sertdo ;
Ovculto d’entre a coma das palmeiras
Va1 alli ensaiar cangées primeiras
Das flores na estagio;

Ama o tetrico e lugubre silencio
Que respira nas matas;

Ama ouvir ‘o suave borborinho

Das aguas, que se vdo quebrar mansinko
Nas fraguas das cascatas;

Quandoa tarde ao cahir no bergo dorme
Placido o innocente,

A sorrir-se com as palpebras cerradas;

E as brizas do norte perfumadas
Lhe embaldo brandamente;

Quando as fléres da sésta se levantio

Ao sopro da lufadas;
Quando apés vem a noite com seu manto
Derramar em seu se1o o doce pranto;

E dormem desgrenhadas;

Quando bella no eéo esparge flores

A aurora roseada,
F. o desperta em seu ninho humedecido;
Um canto entda alli sem ser ouvido

A’ sombra da ramada.

Canta quando o sol sorrindo nasce
Um cantico ao Senhor :

Timido n3o librou ainda os &res,

Vive ignoto no seio dos palmares
O rustico cantor.

O seu canto ndo tem'a melodia
Das ternas juritys;
E’ como o0s sons jiscordes que desferem
As cordas, se umm dedo estranho as ferem
Das harpas das hurys.

Assim minha lyra vive humilde
Em sua solidio;
As suas nolas sao como vagidos,
Sao quaes dosabid gorgeies timidos
Soltados no sertao.
Manoel José Suciro Junior,
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Tu foste a estrella que brilliaste unica
Na noite negra de meu cto fatal,

Da mocidade na florida estancia,
Unica rosa que brotou o rosal.

En era jovem .. tinha a face pallida
De atroz martyrio supportando a cruz;
Era poeta, mas a mente lugubre
Sonhava em trevas almejando a luz,

A luz tu foste, illuminando rutila

O vacuo fundo quejazia em mim;

Vi-te, mirei-te, perguntei-te «amas-me? »-
E tu tio meiga murmuraste « sim. »

Entio votei-me arrebatado em exlasi

Ao ineffavel que exprimiste alli;

Senti o que sente-se e que nunca explica-se,
Senti que vivo, e viverei por (i,

Anjo descido dos celestes paramos,

Que pela terra peregrino vai

Passando a porta do infeliz n’angustia;
Paraste virgem p’ra escutar,um —ai—.

Foste o pharol a reflectir argenteo
Que avista o nauta no revolto mar;
Balsamo doce —de minh’alma a ulcera
86 tu soubeste com tua mao curar,

Tlor transplantada dos jardins de Ausonia
A’ gleba esteril do Siberio frio,

Eu, pouco desmaiando as petalas
Murchava & mingua do calor do estio.

Tu foste o sol quena corolla gélida
De ardentes raios inundaste a flor!
E agora eu sinto renascer mais vivido
Ao grato brilho do nascente amor.

Bem vinda sejas—minha estrella unica
Na noite negra de meu céo fatal,

Da mocidade na florida estancia

Unica rosa que brotou o rosal. /

Bem vinda sejas—occupando_rutila

O vacuo fundo que jazia em mim;

Vi-te, mirei-te, perguntei-te «amas-me I»
E amor tu deste-me em teu doce «sim. »

Porto Alegre. :
F. A. Ferrcira da Fux,
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JULIA MARIA DA COSTA. (%)

As flores dispersas sio flores do céo,
Rescendem oldres, essencias divinas,
Em beijos de anginho vigosas se abririo
Eunvoltas nas folhas de brancas neblinas.

Nascerdo banhadas aos raios d’aurora, -
De leve nutridas d’orvalho!das noiles,
Que as pet’las ungindo dearomas subltis
Os ares perfumdo da brisa aos acoites.

Sdo flores mimosas de ethéreos jardins,
A’ tarde colhidas na tenue penumbra,
Que a noile desatado’ cimo do serro,
E a face animada dos mares obumbra. "

Sdo notas suaves de edlio instrumento,
Sao hymnos sublimes de maga harmonia
Pordedos de anginho tangidas a medo
Em noites serenas, em hora tardia.

As flores dispersas brotardo no céo
Vasando perfumes, fragrancias divinas,
E aqui ao bafejo das auras se sbririo
Envoltas nos felhos de brancas neblinas.

Achylles Porto Alegre.

{*) Flores dispersas ¢ o litulo do volume de poesias.



UM MUNDO DE AMOR,

I’ lio meiga a expressido d’esses teus olhos,
Respira a lua voz tanla dogura :

Que ouvindo-te, enlevado, quasi esquego,
Que em (i palpita a humana creatura.

Depois, quando se‘extingue o brando accento,
E os cilios veldo teu olhar profundo:

Minha alma se recolhe pensativa,

Comtigo, oh meu amor, creando um mundo,

N'elle, sosinhos, habitamos ambos,

Sem que p’ra nods jdmais termine o dia;
Nem pode a noite desdobrar seu‘manto, *
Onde a luzda paixdo tudo irradia !

Nossa existencia corre 14 tranquilla,

Como a flor que tombou sobre a corrente;
Quem sabe a flor para ‘aonde a levao rio,
Nem, livre no seu curso,.o rio a senfe. -

Quando se & mogo e nos opprime o0 peito
O doce peso de um amor immenso :
Quem pergunta.aoamor se é infinito,
E ndo se abrasa no seu fogo intenso?...

A}, fascinades eomo o doudo insecto;

Que em torno & chamma volilando morre:
Quantas vezes, amando, nem sentimos,
Que a nossa vida p’ra os abysmos corre!?

Mas comtigo, alva estrella, eu niio receio,
Que a desditacruel me lurve os dias;:
Anles se me affigura que tu sabes

O segredo de eternas alegrias.

Solta poisdo teu labioo verbo augusto,
E 0 nosso mundo surgiré do nada !
Depois, se a morte 0 arremessar 4s trevas:
Juntos iremos -4 mansio sagrada !

Rio de'Janeiro 1867, Dezembro.

Manocl José Gongalves Junior,



EMENTARIO MENSAL.

Tenho acanhado espaco para encher no presente numero da revisla:.

A minha carteira de notas ndo tem uma folha em branco, e no enlanto n3o
me posso utilisar do trabalno pacientee aturado de um meaz.

Ler com attengio reflectida os jornaes da cdrte e da Europa; nfie deixar desa-
perccbidas nem mesmo as correspondencias-de Portugal, Londres, Suissa, Hespa-
nha, Austria e etc., publicadas n'essas folhas; reunir dados importantes, ¢ ndo po-
dur entretanto escrever sobre os mesmos & minha vontade !...

O culpado tambem fui eu.

Poderia escrever muito; encher as 32 paginas; limito-me,porém, a tres ape-
nas, pois tenho certeza de que os meus escriptos serido inferiores aos que encontra-
rdo os leitores nas 29 precedentes.

Assim quero dar publicidade aos artigos e poesias dos meus collegas, de pre-
ferencia ao que ¢ meu.

Ha de forgosarnenta agradar oromance do Sr. Sa Britoe oartigo litterario do
Sr. Nicolau Vicente. Para qualquer produc¢iao minha formigarido mil criticos, e a
foiladiuha, filha de uma intelligencia sen cultivo, ndo resistiria por certo aana-
yse.
E por fallar em criticos... A Revista teve bom acollimento por parte da im-

prensa da provincia.

Todos disserdo bem da associagio que tanto se esfor¢a pelo engrandecimento
das letras da nossa terra; mas é forga cotfessal-o, d’entre todos destacou-se o illus-
trado publicista que redige o Correto do Sul, o. Sr. Felippe Neri.

Encheu-me de enthusiasmo e deu-nre alento o seudrtigo sobre o Parthenon o

~a Revisla.

Deu-me alento, sim, porque, isento de pequeninas paixges, de resentimen-
tos mal fundados, S. S., ao passo que censura o estylo de- um ou outro artigo do
1° numero, nio esquece notar as bellezas de outros, dirigindo palavras de anima- °
¢30 aos mocos (que trabalhdo, que estudao, e que tudo envidio para depurar a
intelligencia por meio das luctas litterarias.

Dée, doe muitn,a gente vé entrar-lhe n’alma o desalento,quando apparece-lhe
pela frente um critico, que sem piedade condemna a nossa obra, sem separar o
malmequer das flores perfumosas, sem distinguir o vulgar do que pode haver de
bello e sublime. .

Quanta intelligencia brilhante de seiva ndo se tem embotado por effeito da cri-
tica mordaz, que vai ferir muitas vezes o individuo, sem de leve tocar a obra ?

Quanta flor mimosa ndo tem ahi pendido sem vida, 4 falta de animacao ?

Quanto mogo estudioso e de esperancas ndose tem recolhido ao gabinete, sem
querer expor em publico os fructosdo seu talento, receiando oua critica estupida
e apaixonada, ou a indifferenca publica?

Bem haja portanto o Sr. Neri; S. S. demonstrou-nos que leu attentamente a
rovista; apontou alguns sendes, que os proprios autores reconhecerio, agrsdecen-
do o aviso de tao abalisado mestre; mas, fazendo justica aos esfurgos dos jovens
sacios do Parthenon, penhorou-nos com a confissio de que o deleitdra a rapida lei-
tura da revisla. como nos honra com o facto unico de sua apreciagao.

— Deixando de parte o movimento litterario que se tem operado ultimamente
no Brasil ¢ na Furopa, tarefa de que incumbir-se-ha o meu collega o Sr. José Ber-
nardino dos Santos, que entra de mez, tratarei hoje exclusivamente dod’esta cidade.
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Filhos da desqraca ¢ Sensitiva sdo oslitulos de dois novos dramas do Sr. Ap-
pollinario Porto Alegre.

0 primciro éessencialmente popular, pelo que, posto em scena, obteria os
applausos da nossa platéa; a Sensitiva, porém, éum drama, que, como a Dalila,
¢ melhor apreciado lendo-se.

O titulo mesmo faz conhecer a linguagem apurada e {ina em que esta escripto
o drama.

Sensitiva ! planta mimosa tio cara a todo aquelle que tem coracio, que ama,
que esta acima dos calculos materialistas da epocha.

Sensitiva ! fructo de uma imaginacao de fugo, de uma intelligencia 36 vasla
quanto esclarecida, que ja nos tem dado outros tio sazonados fructos, como Os
Palmares, A Flor de Laranja, (sracina, (romances), Cham e Japhet, e Jovita (dramas),
estg ultimo de collaboragio com o Sr. Menezes Paredes.

Nao descance o meu nobre amigo, e lhe auguro os louros do futuro.

-— A Doida & o titulo de um romance do Sr. José Bernardino dos Yantos, que
deve ser.em breve publicado.

O seu intelligente autor publicira-o jd em folhetim no jornal que entdo re-
digia, a Actualidade, lendo feito uma pequena edicgdo que distribuiu poralguus
de seus amigos.

Quando comecar a hora da justica para a pleiade que oOra tenta levantar do
abalimento a litteratura brasileira, José¢ Bernardino dos Santos devera ser dos me-
Ihores aquinhoados nas bencdos de seus conpatriotas.

E um dos mais estudiosos mocos, e tem ja o nome nolavel nas luctas da
imprensa periodica, onde ha muilos annos se acha envolvido.

0 seu romance ¢ escripto com gosto ¢ merece ser lido pelos amantes da lille-
ralura.

— O Sr. Vasco de Araujo e Silva, que nio ha muito tempo publicou uma
geographia para uso das aulasda provincia. compillou uma geometria applicada,
que ¢ destinada ao mesmo fim, e que ja foi adoptada pelo Conselho Dircctor de
fustruceao Publica.

K um trabalho de muito merecimento, que revela claramente que o seu autor
tem conhecimento profundo d’essa sciencia.

O Sr. Vasco presta wm real servico & mocidade da provincia, cooperanio
em muile para que o ensing dado nas aulas publicas seja por compendios aqui
elaborados, sem necessidade de recorrer aos ja antigos e incorrectos que por ahi
servenm.

— O Sr. Frederico Esnesto Estrella de Yilleroy acaba de compor um com-
pendio de grammatica da lingua nacional.

Tivemos occasido de ler e examinar esse trabalho, e sem medo de contestacio
podemos aflirmar que ¢o melhor no seu genero; parccendo-nos, como a algnmas
outras pessoas que 0 virdo, que a exposi¢io era muito philosophica para o fim a
que o destinava seu aator, isto ¢, para o ensino primario. .

O Sr. Villeroy entdo, a quem nao dirige fofa vaidade, mas o ardente desejo de
melhorar @’esse ponto a instrucgio da nossa mocidade, a que tem dedicado a
melhor e maiorparte de sua vida, sendo esse especialmente o ramo de ensino a que
mais se tem dado, resolveu sujeilar o seu compendio a illustrada apreciacio de
um dos mais habeis edistinctos professores da capital, e, depois de ouvida tao res-
peilavel opinido, retocar o seu trabalho, fazendo as alteragoes que fossem julgadas
convenientes.

Com effeito assim procedeu, e hoje o seu livro & a todos os respeitos um bello
mimo feito & mocidade.

_ Quando mesmo nido houvesse necessidade d¢ um compendio de grammatlica,
a vista da deficiencia do até agora seguido, a excelleucia incontestavel do com-
pendio do Sr. Villeroy, superior a quautos sonhego, era razao sullicierte para ser
elle adoptado nas noussas aulas, como em breve csperamos ver, pois por esles dias
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deve ser- apresentado 'a0- Conselho Director, que terd oceasido de prestar um duplo
servico 8s letras patrias, jd adoptando o hvro ja_por esse facto animando seu in-
telligente autor- a pranf'ulr em outros trabalhos emn que sabemos se estd occu -
pando.

— O Sr. Diogo Franciscn Cardoso vai publicar uma nova arithmetica. Nio
conheco nem autor nem trabalho. Tenho ouvido dizer que ¢ uma obra ligeira
para uso dos meninos, e que ndo houve por parte do autor todo o cuidado na
clareza  dps regras. Preliro, porém, ndo dizer mais a commelter uma injustica.

— Risos e Lagrimas—assim se chama um drama novo do Sr. Hilarib Ribeiro
de Andrade eSilva.

Tenho-o em meu poder, e apenas d’elle lialgumas paginas; por ellas. porém,

julgo que o dramaturgo ndo fica dquem do poela, tdo merecidamente festejado
do publico da capital.

— Duas palavras sobre theatro, ¢ terei concluido a minha tarefa.

A companhia dramatica do Sr. Cabral foi bem acolhida pelo publico, e em
verdade tem ella conseguido attrahir asi assympathias de quantos frequentio o
theatro.

Antonina Marquelou é uma grande actriz—intelligente, estudiosae com todos
os requisitos necessarios d uma 1. K dama.

Maria, Noemia Keller, Joanna Champloux, Leonor—¢&sempre dl"l]a deapplau-
sos, merecedora das ovacoes que lhe tem dadoa platéa.

Barbosa ndo precisa queeu lhe diga quanto vale; tem-lh'o dito o publico flu-
~minense, os mestres d'arte, a nossa pldtéa e acima de tudo a sua consciencia.

Fez- nos ricem frei Felippe; fez-nos derramar lagrimas na Filha do Lav:ador; esta
n’isto sé o elogio do artista.

Os voluntarios do cerce do Porto, imitacio de um autor francez, ¢ uma comedia
.de facil enredo, mas de muito espirito, que agradou ¢ que ha-de ser applaudida
sempre que for representada. Aperto as mios a0 autor, como applaudi phreneti-
camente o artista.

O Sr. Cabral Junior, que & mogd, que estuda com affinco a arte que abracou,

que possue esse dom sagrado do céo—o talento—ha dedser no futuro um grande

actor.

No seu genero, tenho fé que ndo ha de encontrar rival no palco brasileiro.

Sinlo nao poder fallar como desejira de cada um dos outros artistas; mas ¢-
me grato confessar gue todos trabalhdo bem e sdo dignosdos applausos que lhes
tem sido tributados.

Ha na companhia uma jovem actriz que me merece muito e por quem nutro
as maiores esperangas de que serd mais tarde grande vulto no theatro sentimental,
0 que mais preso, porque mais me loca ao.coracio: a Sra. D. Maria Augusta.

Foi para mim uma surpresa agradavel : quem diria que aquella florista da
Estatua de Carne teria forca de representar o papel de Hefena na I"ilha do Lavrador?

Apreciei entdo o seu trabalho perfeito n'esse drama; vi-a depois no papel de
Amelia na Dalile, e desde essa occasido nasceu-me a convicgdo deque, com a pra-
tica de scena ¢ algum tempo de estudo, a Sra. D. Maria Augusta terd jis a classifi-
cacdo de 1.° dama em seu genero.

Nao ha o menor vislumbre de lisonja no que levo dilo sobre os artistas; tenho
ahonra de entreter com alguns d’elles relagdes de amizade; mas distingo perfw
tamente o home¢m social do artista, e ao passo que venero aquelle, bato palmas a0s
triumphos d’este.

Treze liras vio escriplas; estd preenchidoo espaco que me reservei; ¢ preciso
concluir.
Noseguinte numero da revista darei 4 estampa as unpressoes que me causa-
- riio a repleseulamo ¢ leitura do magnilico drama —A Fstatua de Carne,— o cutio
terei oceasido de dizgr domerito de cada um artista que n’elle toma parte.
; AL(, la. ? :

.4 urelio V. de Bittencourt.
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