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Sou um técnico, mas tenho técnica só dentro da técnica. 

Fora disso sou doido, com todo o direito a sê-lo. 
Com todo o direito a sê-lo, ouviram? 

 

Não me macem, por amor de Deus! 

 

Álvaro de Campos, “Lisbon revisited” (1923)  

 

 

Este trabalho foi apresentado apenas oralmente, há uns poucos meses atrás, em um 

congresso acadêmico. Ao final, uma pessoa cumprimentou-me pela fala e convidou-

me a retornar àquela instituição para, segundo ela, dar algumas lições aos intelectuais 

seus colegas. Percebi que havia falhado totalmente, ao menos com ela, pois minhas 

reflexões não tinham nenhum vezo anti-intelectual, muito ao contrário! O que pretendia 

e ainda pretendo é justamente uma defesa veemente do verdadeiro intelectualismo. 

Tentei pôr no papel essas questões todas, tomando cuidado para não causar, de 

modo algum, a impressão que causei em meu interlocutor de então. Espero ter sido 

bem sucedido. 

 

* * * 

 

 São inúmeras as críticas à cultura digital contemporânea, críticas aqui 

entendidas no sentido de denúncia, ou mesmo de oposição. Se formos rastrear seus 

antecedentes, um deles, certamente, será o livro de Guy Debord, La société du 

spectacle, um dos mais interessantes resultados da contracultura dos anos 60, a 

despeito de evidentes exageros e fragilidades em suas análises. A partir dos anos 90, 

podemos citar os trabalhos de Jean Baudrillard e de Paul Virilio, quase todos de 

grande fôlego e inegável profundidade, opostos, em tudo, à corrente tecnófila 

exaltada, de viés sobretudo americano. Esta última tem em Alvin Toffler, autor de The 

future shock e The third wave, um de seus primeiros arautos, nos primórdios destes 

nossos tempos de saturação tecnológica, e parece inspirar, ao menos indiretamente, 



os trabalhos de Pierre Lévy. Ora, nesse caso de embate maniqueísta (e simplificador) 

entre apocalípticos e integrados, caberia aceitar o argumento de Baudrillard, quando 

afirma, em algumas de suas entrevistas, que há tantos tecnófilos defendendo seus 

pontos-de-vista, que faz bem ao debate a participação de uns quantos tecnófobos. 

Certo é que ganhamos muito mais lendo o catastrofismo sofisticado de Baudrillard e 

de Virilio, do que nos enfiarmos pelos caminhos do otimismo de um Pierre Lévy, cada 

vez mais parecido, em suas intervenções, com o que se vê em sítios de organismos 

como TechCast, ou, por vezes, atem publicações sérias como Popular Mechanics ou 

Scientific American. Contudo, de toda forma, é sempre necessário recusar 

simplificações, sobretudo a desse tipo de maniqueísmo. 

 

 É o que faz, por exemplo, Daniel Cabrera, em seu Lo tecnológico y lo 

imaginário. E é também o que propõe Christoph Türcke, em seu Sociedade excitada. 

Nesses dois casos, pretende-se evitar justamente uma oposição algo ingênua entre 

essência e aparência, em que o pretenso sentido verdadeiro, obviamente o daquela 

primeira, seria escamoteado, escondido ou deturpado por esta segunda. É essa 

postura que causa alguns dos deslizes de Debord, fazendo-o, por exemplo, descrever 

algo como uma mão invisível do espetáculo, paradoxalmente inspirada (de modo 

inconsciente, é o mais provável) na clássica mão invisível do Liberalismo. No 

fragmento 15, por exemplo, ele afirma que o espetáculo é “exposé général de la 

rationalité du système”1. Bastaria trocar espetáculo por mercado, que se deixaria ouvir 

aí a voz de Adam Smith. Contudo, Debord aponta corretamente para o autotelismo do 

espetáculo, para uma finalidade que nunca está fora dele mesmo: “La société qui 

repose sur l'industrie moderne n'est pas fortuitement ou superficiellement 

spectaculaire, elle est fondamentalement spectacliste. Dans le spectacle, image de 

l'économie régnante, le but n'est rien, le développement est tout. Le spectacle ne veut 

en venir à rien d'autre qu'à lui-même.”2 

 

 Em resumo, através desses marcos reflexivos, dialogando com esses teóricos, 

podemos mapear as principais questões que dizem respeito às relações do intelectual 

com as tecnologias digitais, especificamente do intelectual das Letras. Contudo, se é 

preciso partir deles, é necessário ir além, especificando o que, tanto em Cabrera, 

                                                           
1
 Expressão geral da racionalidade do sistema (tradução nossa). Disponível em 

http://sami.is.free.fr/Oeuvres/debord_societe_spectacle_1.html. Acesso em 06/01/2014. 
2
 Trata-se do fragmento 14: “A sociedade que está baseada na indústria moderna não é casual 

ou superficialmente espetacular, ela é fundamentalmente espetaculista. No espetáculo, 
imagem da economia dominante, o objetivo não significa nada, o desenvolvimento é tudo. O 
espetáculo não quer chegar a nada além do que a ele próprio”. (tradução nossa). Ibid. 



quanto em Türcke, é um tanto genérico, ou melhor, que não diz respeito diretamente a 

instrumentos e estratégias de expressão intelectual. O que pretendo, em suma, é 

apontar para um mecanismo perverso de produção de sentido em que este, o sentido, 

está todo concentrado em sua própria produção, isto é, um sentido que é sentido de si 

mesmo e para si mesmo (como Türcke corretamente associa ao sensacionismo de 

Berkeley — momento-chave em que o conceito de sensação começaria a tomar 

distância de sua dimensão fisiológica). Em nosso caso, trata-se de um processo de 

construção de sentidos que não mais aponta para uma dialética de em si / para si e 

que se resolveria abrindo-se ao outro, pois este é agora considerado apenas como 

mais uma peça desse jogo autônomo do sentido, ou seja, o outro faz parte de um 

cenário que serve somente para a produção do espetáculo (nesse caso, o único 

espaço, a única possibilidade deixada ao sentido). 

 

 Contudo, se não caímos nessa armadilha, podemos recusar que o sentido se 

faça apenas diante de nós e não conosco. Se não aceitamos meramente ser parte do 

cenário ou do palco para exibição de um sentido totalmente exterior a nós, se 

recusamos crer que o sentido se encerra e se completa nele mesmo, se buscamos 

sua origem, sua lógica e sua trajetória, se aceitamos que ele não é eterno, nem todo-

poderoso, podemos chegar a quem está por trás dele, quem se beneficia dele, quem 

se interesse por ele. Podemos, assim, lhe conferir... outro sentido. Nem anterior, nem 

fundador, mas apenas outro sentido. E isso já basta! Se procedemos assim, saímos 

desses círculos tautológicos que pós-modernos de diversos jaezes se divertem em 

produzir. Vamos ser capazes de associar nossos próprios sentidos àqueles que não 

vêm de nós, mas chegam até nós. A partir daí, rompemos a lógica do espetáculo, essa 

que nos quer esvaziar para que sobressaiam apenas aqueles sentidos de quem quer 

se impor a nós, autoritariamente, como fontes únicas e definitivas de qualquer sentido. 

 

 Cabe uma observação: não estou aqui buscando descrever o modus operandi 

da totalidade dos intelectuais das letras, mas apenas de parte deles. E, estendendo 

esse raciocínio, devo dizer que descrevo também, quase certamente, uma parte de 

nossas próprias operações intelectuais. De fato, é muito difícil não compartilhar 

modismos e atitudes frequentes, por vezes mesmo dominantes, em nosso universo 

cultural. E isso pode até ocorrer à nossa revelia! Vale aqui pensar no conceito de perfil 

epistemológico de Bachelard, explicado em A filosofia do não. Nessa valiosa obra, seu 

autor propõe uma tipologia básica de mentalidades científicas, de modo a descrever a 

epistemologia de qualquer pesquisador como o resultado da associação de alguns 

tipos básicos. No nosso caso, talvez sejamos obrigados a considerar que cada um de 



nós pode trazer dentro de si o intelectual do espetáculo, esse que propõe o jogo do 

sentido autônomo. Para exorcizá-lo (e emprego o termo aqui sem nenhum exagero; 

Bachelard teria dito psicanalisá-lo), é necessário reconhecê-lo, tanto fora quanto 

dentro de nós. 

 

 Vamos a isso, então, começando por compreender como se formou esse tipo 

de intelectual. No caso da literatura, cumpre ir atrás das origens da espetacularização, 

descobrir que elementos do campo literário propiciaram o surgimento desse processo. 

Minha hipótese é que ele é resultado direto das confusões que se deram (e ainda se 

dão!) entre linguagem e metalinguagem, entre escrita crítico-teórica e escrita criativa 

(o que levou e leva teóricos e críticos a buscarem primeiramente uma distinção 

evidente entre ambas e, a seguir, em direção oposta, estratégias semelhantes aos dos 

escritores). No passado, me parece que isso ocorreu quando a leitura se autonomizou 

de modo mais evidente, quando ela ganhou uma independência mínima com respeito 

ao objeto literário. Quando se começou a falar não apenas de leitura de algo, mas de 

leitura, sem condicionantes, leitura geral e, talvez, intransitiva! 

 

 Aqui, cumpre pôr o foco nas reflexões sobre a construção do objeto literário, 

isto é, nas diferentes artes poéticas, como apareceram até final do século XVIII ou 

início do XIX. Elas dizem respeito mais propriamente ao campo artístico que ao 

estético, pois se limitam a estabelecer regras, padrões, circunstâncias e processos 

para a produção dos objetos literários. Em outras palavras, elas guardam ainda grande 

proximidade com estes, mas numa visada preceptiva e não descritiva. Contudo, 

ainda que a contrapelo, se acabavam estabelecendo normas para a leitura a partir 

dessas regras para a construção das obras literárias. Como resultado, a leitura 

também era conformada por esse enfoque preceptivo. Também dela se tratava nesses 

manuais, embora de forma indireta e, sobretudo, totalmente subordinada às operações 

de escrita da obra literária. 

 

 Ora, a separação entre escrita e leitura das obras literárias se instala 

claramente e se acentua, quando vemos surgir reflexões mais próprias à estética, isto 

é, que tentam descrever e, posteriormente, codificar os procedimentos dos leitores. A 

estética kantiana teve, nesse processo, papel de relevo. Tratava-se de descrever o 

objeto literário como fenômeno, ou seja, como resultado de uma percepção submetida 

ao entendimento, e não mais como um objeto que existe autonomamente no exterior 

do sujeito que lê. Na contramão do enfoque prescritivo, tratava-se, nesse momento, de 

descrever as condições de possibilidade de existência do objeto artístico, a partir do 



ato de sua fruição por um leitor. Tal operação era necessária para tirar a leitura do 

jugo da escrita, isto é, para tornar a leitura independente da produção dos objetos 

literários. Numa sociedade burguesa que já começava a se encaminhar para a 

sociedade de massas, a especificação de funções distintas e especializadas era a 

base da produção econômica. Por que o mesmo não ocorreria no mundo intelectual e, 

em decorrência disso, também no campo literário?! Neste, anteriormente, leitores e 

escritores se confundiam; estes escreviam entre si e para si. A partir do 

desenvolvimento da estética na literatura, ambos passam a se distinguir, para levar 

adiante a produção e a circulação de objetos dentro do sistema literário. 

 

 Assim, a entrada em cena da estética propiciou à leitura uma autonomia 

evidente. E inédita! Ela representou a possibilidade de o leitor sentir-se tão importante 

quanto o escritor, pois o objeto da leitura era, a partir de agora, o único campo de 

reflexão que deveria ser examinado. De outro lado, pode-se formular a hipótese de 

que a postulação da perspectiva estética já trazia em si os perigos de sua 

exacerbação: a sua inevitável generalidade a fez afastar-se, pouco a pouco e 

necessariamente da concretude, isto é, da singularidade de seus objetos. Em outras 

palavras, o que quero dizer é que a autonomização do leitor, com respeito aos 

processos de produção do objeto literário, também acabam levando a uma 

autonomização com respeito ao próprio objeto da leitura. De certa forma, é como se 

a estética já nascesse com a volúpia de trair-se, ou seja, de afastar-se de qualquer 

objeto específico que seja, inclusive aquele que lhe é próprio — o objeto da leitura. De 

um lado, sem esse risco da estética, não se apreende o objeto submetido a nossa 

fruição; de outro, se entramos nela radicalmente, se levamos sua lógica às últimas 

consequências, perdemos qualquer objeto de fruição; esta desloca-se para o exercício 

da leitura, que tem, aí, apenas ela própria como objeto a ser inspecionado. Daí 

decorre nossa obrigação, de críticos e teóricos, de vigiar constantemente a 

perspectiva estética, para afastá-la dessa deriva. Dito de outro modo, temos que nos 

submeter a esse risco, mas sem que caiamos nele em definitivo! Assim entendida, a 

perspectiva estética corresponde, de certa forma, a um exercício de afastamento: a 

experiência de fruição passa a observar com mais rigor e detalhes suas próprias 

condições e limites, do que propriamente a produção do objeto artístico. A aporia da 

estética é que ela só pode nascer apontando para um solipsismo, mas não pode 

chegar até ele, sob pena de perder-se totalmente. 

 

 No que diz respeito à literatura, é fácil dar-se conta de que, nela, o nascimento 

da crítica é consequência direta do surgimento da estética na segunda metade do 



século XVIII. Não se trata, de forma alguma, de mera coincidência cronológica!3 

Posteriormente, o aparecimento da teoria da literatura se dá a partir de meados do 

século XIX, mas decorre evidentemente do reconhecimento prévio da crítica literária 

como uma disciplina que, àquela altura, tinha também seu lugar no campo literário. 

Dessa maneira, as primeiras manifestações da crítica podem ser encontradas no 

romantismo europeu, especificamente em Madame de Staël (De l’Allemagne), 

Chateaubriand (Le génie du christianisme), sem esquecer das figuras de Charles 

Nodier e, claro, de Victor Hugo (entre outras coisas, cabe mencionar o seu prefácio a 

Cromwell). Contudo, se a crítica estivesse apenas associada a alguns nomes de 

relevo, ela teria, de fato, tido importância reduzida. Se o romance de folhetim toma 

para si as páginas dos jornais populares para, dali, ganhar a atenção e a estima de 

boa parte dos leitores, algo semelhante ocorre com a crítica. Também ela se 

estabelece nos periódicos, legitima-se como exercício intelectual de quem se 

apresenta tão somente como leitor. Daí, em França, o destaque que se dá a 

periódicos especializados em literatura que vão surgindo na primeira metade do XIX, 

onde se tenta estabelecer os fundamentos de uma éducation esthétique (que não 

deixa de lembrar a proposta de Schiller), isto é, de uma especialização do leitor no 

sentido de tirar o melhor proveito da leitura de obras literárias: o Conservateur 

littéraire, a Muse française, os Annales de la littérature et des arts, o Mercure du 

XIXe siècle, o Globe... 

 

 A estética exige então que a leitura crítica deve-se debruçar sobretudo4 sobre 

ela própria. O pressuposto, nesse caso, é que os métodos e as perspectivas de leitura 

devem-se originar de uma atitude prescritiva, já que a atitude descritiva (associada às 

antigas e então superadas estratégias de leitura) poderia levar a uma negação da 

estética. Contudo, justamente para não negar a estética, talvez se tenha ido longe 

demais no afastamento ou, em outras palavras, na negação do objeto literário (ao 

menos, na negação de suas singularidades). É assim que essa educação estética do 

leitor, aos poucos, vai-se ressentir da distância que teve de estabelecer com seu 

objeto literário, por imposição metodológica. É como se a éducation esthétique não se 

conformasse com a distância que agora deve ter da éducation sentimentale (aqui, a 

obra de Flaubert serve meramente como metonímia do conjunto das obras literárias 

                                                           
3
 O que torna no mínimo estranho a falta de estudos de estética e de filosofia da arte, nos 

cursos de Letras. 
4
 Sobretudo não quer dizer exclusivamente, mas é essa confusão que ocorre com alguns 

críticos e teóricos: eles se esquecem de que a autonomia da leitura é sempre relativa, 
esquecem que os pressupostos de leitura utilizados para uma dada obra literária não são 
cláusulas pétreas, nem dogmas preestabelecidos, eles têm que dialogar com as singularidades 
da obra que se lê! 



em geral). Ou seja, o exercício de afastamento, necessário para a fundação da crítica 

e, posteriormente, da teoria, aprofundou-se, como era necessário, mas, aos poucos, 

foi-se aprofundando talvez em demasia. A bem da verdade, diga-se que, em seus 

estágio iniciais, sobretudo no romantismo alemão, a crítica literária não se diferenciava 

essencialmente da criação literária, como esta não se distinguia rigorosamente da 

reflexão filosófica. Contudo, atendendo às lógicas de especialização do trabalho no 

capitalismo, também o trabalho intelectual cedeu às premências da produtividade, o 

que o levou, em decorrência, à especialização. Já não vivemos mais, como ocorreu 

até final do século XVIII, na situação de que a escrita e a reflexão literárias eram 

produzidas pelos mesmos intelectuais. No século XIX, já não há muitos escritores 

como um Juan Díaz Rengifo, poeta e também autor de um tratado de versificação 

(seria possível invocar o exemplo de António Feliciano de Castilho, apenas para 

reconhecer que ele foi exceção no conjunto dos escritores europeus a partir do século 

XIX). 

 

 A partir do momento em que essa separação se dá por consolidada, começa a 

ocorrer um processo de sentido oposto, paradoxal quando olhado de longe, uma 

espécie de nostalgia das origens: aparentemente, o exercício da crítica e da teoria 

começou aos poucos, muito disfarçadamente, a ver na criação literária uma espécie 

de mito fundador, paradigma de uma época de ouro primordial do campo literário.  É 

como se, na criação literária, se encerrasse o fogo dos deuses e a única maneira de 

críticos e teóricos terem reconhecida sua importância seria tomando para si essa 

posição dos criadores (ou seja, o fogo da inspiração destes últimos). Mas não se 

tratava meramente de uma volta às origens. As questões aqui envolvidas não são 

míticas, mas sociais! Tratava-se, enfim, de se apoderar do lugar e das estratégias dos 

escritores, para ocupar a posição de destaque que eles sempre tiveram dentro do 

campo literário. Se, de um lado, era preciso afastar a leitura da criação, de outro, 

começou a ser necessário pôr o crítico e, sobretudo, o teórico no lugar do escritor. 

 

 Foi assim, então, a partir dessa disjunção que, no século XX, se chegou às 

raias do paroxismo e, talvez, da esquizofrenia intelectual: a uma exagerada e cada vez 

maior separação entre linguagem e metalinguagem (é disso que se trata, quando 

pomos uma distância evidente entre a criação literária, de um lado, e crítica e teoria, 

de outro), contrapôs-se uma tentativa de reaproximação entre teóricos e criadores, 

sem que, de fato, criação e teoria dialogassem efetivamente uma com a outra. Para se 

dar conta desse processo, basta ver os escritores lidos, elogiados e referidos pela 

maioria dos críticos e teóricos do século XX: os assim chamados poetas críticos 



(Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Valéry), vanguardistas e experimentalistas de todo 

tipo (do Concretismo brasileiros ao nouveau roman francês), romancistas como Joyce 

etc. Disfarçadamente, é como se os teóricas da literatura dissessem: a importância 

desses escritores (ou, a importância de qualquer escritor) está no fato de que a 

linguagem deles é, de fato, metalinguagem; mas trata-se de metalinguagem de 

segunda instância, pois nós é que temos a metalinguagem verdadeira, direta, efetiva. 

Com o que pensam ter resolvido dois problemas ao mesmo tempo: sua atividade 

intelectual seria alçada ao topo da escala de importância do campo literário; eles 

passariam a ser admirados e entendidos também como criadores, talvez como os 

únicos e verdadeiros criadores. 

 

 Tratava-se, de fato, de uma disputa de posição, no mercado dos produtos 

intelectuais: quem aparece mais, aparece melhor, rouba a cena, monopoliza a 

atenção, impõe suas lógicas e suas estratégias, passa a ter valor. Nem processo 

dialético, nem confronto efetivo, mas uma convivência forçada, um diálogo de surdos, 

ou melhor, uma conversa enviesada em que a surdez acabou por se concentrar quase 

toda do lado da crítica. E essa surdez, paradoxalmente, se acentuou quando da 

passagem do exercício da crítica para o campo teórico. Este último, em muitos casos, 

deixou de ouvir e, claro!, de ler atentamente seu objeto, a obra literária, para usá-lo 

apenas como elemento de um cenário onde o importante são elas mesmas, isto é, as 

teorias e, num segundo momento, os teóricos. Justamente aí, começa o exercício do 

espetáculo! Ora, para sustentar e dar viabilidade a tal espetáculo, é necessário voltar 

às origens, isto é, à obra literária, e tentar roubar dela sua capacidade de criação e, 

sobretudo, de exibição. Exibição que a crítica, em boa parte, converteu em 

exibicionismo. Eis aí a causa da confusão proposital que se instala, no século XX, 

particularmente em sua segunda metade, entre a escrita crítico-teórica e a criação 

literária, sobretudo através do conceito de escritura crítica. 

 

 Se, até aqui, descrevemos mais ou menos o processo de espetacularização da 

crítica e da teoria literárias, cumpre, agora, fazer algo semelhante com o intelectual 

das letras, isto é, descrever resumidamente como se deu sua própria 

espetacularização. Essa tarefa será bastante fácil, se consideramos não de tratar de 

dois processos, senão de um único. O que pode ser importante, talvez, é chamar a 

atenção para o caminho que vai da espetacularização do escritor à do intelectual, 

apontando para o que, neste último, é novo — a fetichização de seu discurso, que 

acompanha necessária e solidariamente sua própria espetacularização. 

 



 O exibicionismo do artista nunca foi novidade e quero crer que os pintores de 

Lascaux deviam já se alçar alguns centímetros acima do solo por fazerem o que 

faziam nas paredes daquela gruta. Todavia, falamos aqui de Literatura e, para 

encurtar a discussão, comecemos pelo século XVIII. Nesse período, dentro das 

academias, a utilização de pseudônimos árcades já demonstrava a importância que 

tinha a construção de personas públicas dos escritores. Não se tratava de disfarce 

efetivo, uma vez que o nome verdadeiro do escritor era sobejamente conhecido, e 

conhecido não apenas por seus colegas! Era também uma maneira de trazer, para o 

dia-a-dia, para fora das academias, o reconhecimento que os escritores 

experimentavam quando estavam com seus pares, dentro delas. Com o fim das 

academias, restou apenas esse espaço exterior, o que não impediu de modo algum, o 

exercício da espetacularização de si próprio pelos criadores. Não impediu, de fato, 

apenas exigiu estratégias diferentes. No Romantismo, ele foi então ocupado de 

maneira muito eficaz, por meio de vários expedientes. Um exemplo: a construção da 

imagem do vate maldito, degredado na Terra, inspirado por Deus (ou pelos deuses), 

de maneira a converter sua excentricidade, sua posição marginal em destaque, em 

individualidade irredutível à mediocridade do mundo. Um bom exemplo é a figura de 

Edgar Alan Poe (que foi, em boa medida, exagerada e moldada por Baudelaire, para 

justificar sua própria posição diante da sociedade francesa). 

 

 Se tomamos a estratégia de publicação dos folhetins do século XIX, vamos 

perceber claramente esse processo de espetacularização do escritor: imaginemos a 

tensão dos leitores esperando o próxima capítulo d’O Conde de Monte-Cristo a sair no 

Journal des Débats, imaginemos, a seguir, o que deveria ser o encontro fortuito com 

seu autor, numa rua ou num café! Na verdade, toda uma cadeia de produção, ou 

melhor, toda uma linha de montagem foi arquitetada para dar conta da publicação dos 

folhetins e seu autor — aquele que o público admirava e perseguia nas ruas, em 

busca de uma palavra, uma assinatura — era apenas a face visível dessa estrutura, 

que contava, às vezes, com mais de um escritor produzindo obras sob um mesmo 

nome. A criação de personas e até de imitadores para escritores como Ponson du 

Terrail ou Eugène Sue está mais do que descrita e comprovada. É notório também o 

caso de Alexandre Dumas! Já em 1845, Eugène de Mirecourt, dizia que M. Dumas vit 

um peu de sa plume, et beaucoup de celle des autres5. Seja, então, indo ao encontro 

das fantasias dos leitores, como nos casos mencionados acima, seja para promover 
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 Fabrique de romans. Maison Alexandre Dumas et compagnie. Paris: Chez tous les 

Marchands de Nouveautés, 1845, p. 10: O Senhor Dumas vive um pouco de sua pluma e muito 
da pluma dos outros. 



uma imagem de marginalidade, de uma individualidade irredutível às imposições do 

século, o escritor romântico investiu bastante esforço na criação de uma persona 

através da qual apresentava seu espetáculo. No caso da segunda estratégia, a figura 

de Baudelaire é exemplar e, sob muitos aspectos, decisiva, servindo para atrair 

legiões de leitores, até mais do que a estupenda qualidade do que escreveu. 

 

 O fato é que, tanto a atitude de concordância com as imposições sociais, 

quanto seu extremo oposto, se escoravam inegavelmente em uma boa dose de 

egocentrismo (até mais por necessidade do que por inclinação pessoal). E, para 

acompanhar como se deu esse início de espetacularização no campo das Letras, 

basta entender a situação dos escritores nessa época. Os embates entre eles, 

resultado direto de seu egocentrismo, não tinha ainda como se dar no confronto direto 

das obras que produziam. Isso seria papel dos leitores, se já existisse algum 

mecanismo permitindo que eles se manifestassem de maneira direta (se houvesse, 

naquele momento, uma crítica literária especializada) ou indireta (a exemplo dos 

blogues de hoje). Portanto, o embate se dava através de uma incipiente crítica literária 

que, como disciplina intelectual, era muito recente e, ressalte-se, exercida ainda pelos 

próprios escritores6. A situação dos escritores brasileiros, a despeito do atraso que 

levavam com relação a seus congêneres europeus, é bem ilustrativa. Quando José de 

Alencar criticou duramente A Confederação dos Tamoios de Gonçalves de Magalhães, 

ele o fez como escritor que já era, mas seus argumentos procuravam ser os de um 

crítico. Ele não confrontou a epopeia indianista a sua própria produção, pois, além de 

ser ainda pequena, àquela altura, tal estratégia revelaria sua identidade. A decepção 

de Alencar foi imensa quando as contestações de Araújo Porto-Alegre vieram num tom 

desabrido e pessoal, sem enveredar justamente pelos argumentos da crítica. Para o 

Porto-Alegre, não interessavam, aparentemente, as questões estéticas e artísticas, 

mas o que parecia ser um ataque direto à pessoa do amigo Magalhães. Melhor seria 

dizer: um ataque direto à persona de Gonçalves de Magalhães, intelectual, diplomata, 

autor teatral, poeta, amigo de Pedro II, grande declamador (tanto o era, que conseguiu 

disfarçar os inúmeros defeitos do poema, quando o leu no Palácio de São Cristóvão). 

 

 Talvez tenha sido esse o protótipo das polêmicas que até hoje vivemos, 

entremeadas por períodos maiores ou menores de marasmo intelectual. No século 

XIX, elas foram inúmeras: José Feliciano de Castilho e Alencar; Alencar e Nabuco; 

Sílvio Romero e José Veríssimo; Júlio Ribeiro e o Padre Sena Freitas etc. Uma delas 
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 Mesmo aqueles que hoje conhecemos como críticos literários do século XIX, também eram 

criadores literários, a exemplo de Joaquim Norberto. 



levou mesmo Raul Pompeia ao suicídio (ainda que este não tenha tido motivação 

especificamente literária, o dano à figura social, a sua persona, foi suficiente para levar 

ao trágico desfecho). Todavia, esse espetacularização inicial não se baseou apenas 

em conflitos. Se, de um lado, era importante a defesa da própria imagem de 

intelectual, de outro, era fundamental uma propaganda ativa de sua obra e, claro, de 

sua pessoa. Nesse caso, é também ilustrativo o episódio em que se envolveu Aluísio 

Azevedo: para fazer publicidade do último romance que havia publicado (se não me 

falha a memória, foi O livro de uma sogra), não hesitou em enfiar impressos de 

propaganda dentro de sanduíches de uma das confeitarias que frequentava ele e seu 

grupo de amigos intelectuais. 

 Após o estabelecimento da crítica em bases sólidas, no século XIX7, o século 

XX vê a consolidação da teoria literária. Inicialmente, ambas seguem caminhos mais 

ou menos paralelos, mesmo se há boa quantidade de intelectuais que exercem tanto 

uma quanto outra. E há ainda os que também são criadores e desempenham, assim, 

os três papéis. Não faltam nomes, e nomes de relevo, para compor uma lista precária, 

construída ao sabor da memória: Wilson Martins, Léo Gilson Ribeiro, Brito Broca, 

Temístocles Linhares, Álvaro Lins, sem contar os escritores que faziam também crítica 

e, diga-se, crítica de respeito (casos de Manuel Bandeira e de Cecília Meireles, para 

citar dois poetas que se debruçaram com destaque sobre os problemas de autoria das 

Cartas Chilenas). Esses caminhos paralelos, no entanto, acabam se reduzindo 

praticamente a um único, quando se dão dois processos quase simultâneos8: o fim da 

crítica literária de jornal e o surgimento do crítico e teórico universitário. A respeito da 

crítica de jornal, afirmou Wilson Martins, em entrevista a José Castelo publicada no 

Jornal de Poesia9: 

 

 A morte da crítica literária no Brasil é uma consequência do aparecimento de 

um novo jornalismo, influenciado  pelo estilo americano. Devo lembrar que morei 

quase 30 anos em Nova York e, portanto, tenho autoridade para falar do assunto. Os 

jornais americanos, há muito tempo, não têm mais críticos literários. Eles foram 

substituídos pelos resenhistas. As editoras mandam seus lançamentos diretamente 

para os editores dos jornais, que, sem muitos críticos, saem à procura de autores de 

resenhas. Hoje, exagerando um pouco, pode-se pensar que qualquer um pode 

escrever sobre qualquer livro. Há, é verdade, um bom número de professores 
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 Isso, no Brasil, é evidente. Não vejo grande diferença com relação aos demais países da 
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universitários gabaritados que se tornaram resenhistas literários. Mas eles já não 

escrevem mais crítica literária. Nos EUA, se você deseja ler artigos de fôlego, deve 

comprar o New York Review of Books. 

 

 Todavia, há um terceiro processo que ocorre também simultaneamente aos 

dois anteriormente mencionados: um aprofundamento inédito na espetacularização do 

intelectual (no nosso caso, do intelectual das Letras, muito embora ele atinja 

praticamente todos os setores da vida intelectual, como se pode ver no exemplo do 

filósofo Slavoj Žižek). Ou há aí coincidência enorme ou esse aprofundamento da 

espetacularização teria resultado diretamente dos dois anteriores, sobretudo da 

academicização da crítica e da teoria literárias. Parece uma boa hipótese, sobretudo 

se analisamos a situação em que se colocaram aí os intelectuais das Letras. Eles 

estavam e estão cada vez mais distanciados dos meios de comunicação de massa: os 

jornais perderam a primazia para o rádio e, a seguir, para a televisão; nestes dois 

últimos, nunca se cogitou a sério dar voz (e imagem!) ao crítico e ao teórico. Longe da 

cena do espetáculo, esses intelectuais, relegados ao pequeno espaço e à obscuridade 

das salas de aula e dos salões dos congressos acadêmicos, só viam como última 

possibilidade converterem-se eles mesmos em espetáculo. Para ainda aparecerem, 

por menos que seja, tiveram que inventar outras estratégias para não ficaram 

enclausurados em si próprios. O reduzido espaço da vida acadêmica deveria ser 

disputado com unhas e dentes: Ao vencedor, as batatas!, parecem dizer esses 

aprendizes de Brás Cubas10. No caso, batata é metáfora para o aparecer de alguma 

maneira que seja, para destacar-se em meio a seus iguais, seja para o exercício do 

egocentrismo, seja para a disputa por subvenções oficiais à pesquisa. Em alguns 

casos, instalou-se um vale-tudo que só não é mais engraçado por ter consequências 

lamentáveis: trata-se da espetacularização a qualquer preço, com intelectuais 

deixando-se docilmente servir como comentaristas em programas e tevê e tecendo, aí, 

juízos que eles próprios não hesitariam em considerar como ridículos, se fossem 

outros os seu autores. Ou alguém pensa que há diferença entre os estudantes 

universitários chamados a responder questões “difíceis” por Sílvio Santos e os 

comentários superficiais (obrigatoriamente superficiais, pelo pouquíssimo tempo 

disponível para sua intervenção) exarados por professores especialistas consultados 

pelos âncoras dos jornais televisivos?! 
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 Não de Quincas Borba, o personagem da loucura racional, mas do própio Brás Cubas, de 
quem imitam o histrionismo calculista. 



 Contudo, não basta que sua persona apareça diretamente. Tais ocasiões não 

são assim tão frequentes, ao menos não tanto quanto seria desejável. Nesse caso, o 

intelectual das Letras busca reforçar sua espetacularização indiretamente, através do 

discurso que ele produz e que pode ser consultado a distância. É o caso em que a 

espetacularização de sua figura individual passa a se basear também na fetichização 

de seu discurso. Este também deve se converter em espetáculo: mais importante do 

que ser entendido, debatido, até mesmo contestado, ele tem a função primeira e 

primordial de chamar a atenção para a persona de seu autor. Em alguns casos, seus 

efeitos não vão mesmo além disso. Daí, no resumo que apresentei ao início, eu ter 

mencionado discursos que não são ideias, expressões que não são conceitos, 

diálogos intelectuais que não passam de monólogos fechados. Na relação entre os 

intelectuais e seu público, regida pelas lógicas do espetáculo, as imagens são usadas 

para esconder sua real intenção, que é a conquista de um espaço de exibição por 

parte de uns poucos, a partir do agenciamento e da submissão intelectual de outros 

muitos. É o que afirma novamente Debord, em seu fragmento 4: "Le spectacle n'est 

pas un ensemble d'images, mais un rapport social entre des personnes, médiatisé par 

des images.”11 De fato, não se trata essencialmente de uma questão de aparência, 

muito embora as imagens sejam a face visível e imediata das relações entre as 

pessoas. Trata-se de mostrar a imagem para esconder o exercício do poder; trata-se 

de produzir discurso, não para dizer alguma coisa, mas, apenas, para ser escutado 

(ressalte-se: escutado sem que seja verdadeiramente ouvido). 

 

 No que toca à fetichização do discurso intelectual, já tive chance de discutir 

essa questão com mais detalhes em artigo recentemente publicado12. Contudo, penso 

que cabe uma retomada de alguns de seus elementos, ainda que seja de modo mais 

ligeiro, mais rápido. E o faço a partir de um fragmento de Guy Debord, o de número 

25, que parece explicar bastante bem o que, no artigo logo acima mencionado, 

procurei descrever como a fetichização dos produtos do trabalho do intelectual: 

 

La séparation est l'alpha et l'oméga du spectacle. 
L'institutionnalisation de la division sociale du travail, la 
formation des classes avaient construit une première 
contemplation sacrée, l'ordre mythique dont tout pouvoir 
s'enveloppe dès l'origine. Le sacré a justifié l'ordonnance 
cosmique et ontologique qui correspondait aux intérêts des 
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 O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, 
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uma relação social entre personas, mediatizada por imagens. Op. cit. 
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 “Os acervos, o meio digital, o intelectual das Letras”, in Manuscrítica. nº 24, 2013. Disponível 
em www.revistas.fflch.usp.br/manuscritica/index. Acesso em 06/01/2014. 



maîtres, il a expliqué et embelli ce que la société ne pouvait pas 
faire. Tout pouvoir séparé a donc été spectaculaire, mais 
l'adhésion de tous à une telle image immobile ne signifiait que 
la reconnaissance commune d'un prolongement imaginaire 
pour la pauvreté de l'activité sociale réelle, encore largement 
ressentie comme une condition unitaire. Le spectacle moderne 
exprime au contraire ce que la société peut faire, mais dans 
cette expression le permis s'oppose absolument au possible. Le 
spectacle est la conservation de l'inconscience dans le 
changement pratique des conditions d'existence. Il est son 
propre produit, et c'est lui-même qui a posé ses règles : c'est un 
pseudo sacré. Il montre ce qu'il est : la puissance séparée se 
développant en elle-même, dans la croissance de la 
productivité au moyen du raffinement incessant de la division 
du travail en parcellarisation de gestes, alors dominés par le 
mouvement indépendant des machines ; et travaillant pour un 
marché toujours plus tendu. Toute communauté et tout sens 
critique se sont dissous au long de ce mouvement, dans lequel 
les forces qui ont pu grandir en se séparant ne se sont pas 
encore retrouvées.13 

 

  Ora, para a promoção de seu próprio espetáculo, isto é, de sua persona, o 

intelectual tem que se manter separado de seus leitores, ele tem de transitar em um 

espaço de enunciação que nunca se deixará aproximar, nem muito menos se misturar, 

aos de seus leitores. O palco tem de ser apenas dele! Sem essa distinção, que aparta 

alguns poucos dos demais, desapareceriam as condições mínimas para o espetáculo. 

Contudo, não podendo lançar mão diretamente de uma aparência de sagrado, esse 

intelectual faz apelo a uma forma degradada de sacralidade (um pseudo-sagrado, 

como diz Debord), mas não por isso menos eficiente — o fetiche. Para os fãs dos pop-

stars, um objeto tocado por seu ídolo remeteria magicamente ao ser de sua persona. 

No caso dos intelectuais, esses objetos são suas frases, suas expressões, seu 

vocabulário. E, com relação a isso, quanto mais neológico, quanto mais nebuloso e, 
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 A separação é o alfa e o ômega do espetáculo. A institucionalização da divisão social do 
trabalho e a formação das classes haviam construído uma primeira contemplação sagrada, a 
instância mítica de que todo poder se investe desde a origem. O sagrado justificou a ordenação 
cósmica e ontológica que correspondia aos interesses dos senhores, através dele se buscou 
explicar e enfeitar o que a sociedade não podia fazer. Todo poder separado foi, então, 
espetacular, mas a adesão de todos a tal imagem imóvel significava apenas o reconhecimento 
comum de um prolongamento imaginário da pobreza da verdadeira atividade social, ainda 
bastante percebida como uma condição unitária. O espetáculo moderno expressa ao revés o 
que a sociedade pode fazer, mas, nessa expressão, o permitido se opõe totalmente ao 
possível. O espetáculo é a conservação da inconsciência ao longo da modificação prática das 
condições de existência. Ele é seu próprio produto, é ele mesmo que formulou suas regras; 

trata-se de um pseudo-sagrado. Ele mostra o que é: a potência separada desenvolvendo-

se nela mesma, através do crescimento da produtividade por meio do 

aperfeiçoamento incessante da divisão do trabalho em gestos parciais, dominados 

então pelo movimento independente das máquinas; e trabalhando para um 

mercado cada vez mais tensionado. Toda comunidade e todo senso crítico se 

dissolveram ao longo desse movimento, no qual as forças que puderam crescer, 

separando-se, ainda não se revelaram. (tradução nossa). Op. cit. 



em decorrência, quanto mais incompreensível, melhor. Na verdade, seu discurso não 

se faz para ser entendido, mas, apenas, para ser repetido. Em consequência, a 

República das Letras (como gostam de falar os franceses) se enfraquece e chega, 

talvez, a se dissolver (como aponta Debord), destruída pela falta de um espaço 

comum de diálogo em que se fortaleceria o senso crítico de todos. Não pode haver 

comunidade, nem se pode exercer senso crítico algum, quando a estratégia de um 

discurso intelectual não é fortalecer o diálogo, mas somente carrear prestígio para seu 

dono! 

 

 Quando pensamos, finalmente, em nossa cultura contemporânea, saturada de 

tecnologia, intensamente digital, como se dão esses processos todos? Inicialmente, 

não vejo uma interrupção no espetáculo e em sua decorrente fetichização. Bem ao 

contrário, há hoje muito mais instâncias, possibilidades, estratégias de criação de 

personas, de exercício das lógicas do espetáculo, de produção de discursos 

superficiais (embora sempre mantendo toda uma aparência de sofisticação). Todavia, 

algumas mudanças já se deixam perceber. Tomemos, por exemplo, a figura do erudito 

citacionista, isto é, o intelectual que se compraz em emendar citações e mais citações, 

preferentemente as mais absconsas e desconhecidas. Esse procedimento era o hábito 

com que se paramentava o intelectual do meio impresso, quando produzindo seu 

espetáculo. Com certeza, ele vai desaparecer rapidamente, cedendo a vez a outras 

estratégias de espetacularização. De fato, hoje, com os recursos disponíveis na 

internete, até o mais medíocre dos intelectuais pode citar tudo e mais alguma coisa. 

Isso talvez explique, em parte, a resistência à tecnologia de muitos sábios, tecnofóbos 

convictos. E sua má-vontade não se explica pelo fato de ter ocorrido uma 

democratização do acesso a quase toda e qualquer informação. A explicação eu diria 

que está no fato de que esse mecanismo da citação inútil e rebarbativa está sendo 

desnudado. Esse é certamente o principal incômodo! 

 

 De outro lado, algo que ainda permanece é a confusão entre linguagem e 

metalinguagem, isto é, entre o fazer do crítico e do teórico, e o do escritor. Não tenho 

elementos para fazer qualquer afirmação que seja quanto a sua continuidade. A 

cultura digital é tão rápida e tão pródiga em modificações, que não é impossível que 

esse componente da estratégia de espetacularização desapareça rapidamente. Mas, 

se me permitem arriscar um palpite, diria que ela vai permanecer. Neste momento, ela 

está sendo até mesmo reforçada, pela maneira como, superficialmente, se vem 

falando das funções de leitor (entendido da maneira mais aberta possível) e de autor, 

nas literaturas digitais. A vulgata contemporânea afirma que, no meio digital, já não há 



mais distinção possível entre leitores e criadores, já que as tecnologias da informática 

possibilitam àqueles exercer as funções destes. Quem afirma isso esquece que, em 

maior ou menor grau, sempre foi assim com toda e qualquer leitura (aí incluindo a 

escuta, com respeito às literaturas orais). Não seria agora que isso se modificaria. O 

problema todo, desde sempre, está no fato de que se entendeu (e se entende ainda 

hoje) “leitor” e “autor” como pessoas e não como funções. Em outras palavras, temos 

aqui duas funções que se interpenetram, mas apenas parcialmente; de modo algum, 

elas se identificam totalmente, o que é garantia de que, por mais que se aproximem, 

sempre haverá um mínimo de distinção entre a expressão metalinguística dos leitores 

(isto é, críticos e teóricos) e a expressão linguística dos escritores. 

 

 O mesmo problema acontece com escritor e autor. Aqui, mais uma vez, é 

fundamental utilizar uma distinção entre ambos que não é de hoje, mas ainda se 

revela extremamente adequada. Para simplificar, digamos que autor é uma função 

textual, ou seja, indissociável de uma leitura e, por conseguinte, está relacionada à 

função do leitor (de uma maneira que não interesse aqui aprofundar). Já escritor é a 

pessoa empírica, o sujeito que tem moradia, documentos de identidade, que tem ou 

não propriedades, que recebe ou não direitos pelo que publica etc. Muitas vezes, o 

escritor busca construir uma persona, fugindo propositalmente de sua pessoa, para 

alterar ou enriquecer o sentido de sua obra. É uma confusão deliberada, mas que 

pode ser realizada segundo, ao menos duas estratégias. Uma delas é a que foi 

realizada por Baudelaire, que fez de sua persona a maneira privilegiada de acesso à 

arquitetura de sentidos que ele pretendia ver associada a sua obra. Para isso, era 

necessário fazer de si um espetáculo... mas não qualquer um! Era necessário 

exatamente aquele espetáculo que não permitisse a seus leitores outra escolha senão 

a de se deixarem atrair pelo classicismo perturbador e dissonante de seus versos. 

Como bem intuiu Benjamin, Baudelaire escreveu para leitores que ainda não existiam. 

O filósofo alemão apenas deixou de perceber que esses leitores do futuro, 

admiradores de Baudelaire, não apareceram por um acaso do destino, mas foram 

forjados pelo espetáculo que o poeta francês fez de si e de sua obra. Outro exemplo 

dessa primeira estratégia de confusão entre autor e escritor está no Esaú e Jacó de 

Machado de Assis. Nada escandalosa, como no caso de Baudelaire, ela é, ao 

contrário, muito sutil, como é sempre a atitude do nosso romancista. Numa pequena e 

aparentemente despretensiosa “Advertência” sem assinatura, que serve de introdução, 

ele passa sutilmente do escritor Joaquim Maria Machado de Assis ao autor Machado 

de Assis e, deste a um outro autor, o Conselheiro Aires que, para complicar ainda 

mais, aparece também como personagem de sua própria ficção. Se ainda associamos 



à leitura de Esaú e Jacó a do Memorial de Aires, em que novamente essa indistinção 

parcial e deliberada (insisto) entre escritor e autor se acentua, temos um espaço 

literário que se torna tremendamente complexo e sofisticado.  

 

 Uma segunda estratégia de confusão entre escritor e autor pode se dar 

totalmente fora do espaço da criação literária. Agora, trata-se de desdobrar o escritor 

(isto é, o teórico ou o crítico) em um autor, isto é, em uma persona. O problema é que 

os horizontes de sentido da obra literária e os da teoria ou crítica literária são distintos. 

Por mais que a relação dos escritores de crítica e de teoria com a linguagem seja 

criativa, nunca poderemos eliminar a distância que há entre o dizer algo, 

intransitivamente, próprio da criação literária, e o dizer algo sobre, específico do 

comentário, isto é, da crítica e da teoria. Daí ser bastante contraproducente essa 

confusão, quando se instala no campo intelectual, quando se deixa confundir 

propositalmente a pessoa do intelectual e a persona que ele busca forjar para si. E, 

quando pensamos nessa questão a partir das coordenadas culturais da 

contemporaneidade, podemos ver a miríade de elementos que estão à disposição 

para reforçar o espetáculo de si próprio. 

 

 De fato, está cada vez mais difícil identificar o que, atualmente, não passa pela 

mediação das tecnologias digitais! E há, nelas, uma poderosa série de estratégias e 

de meios para a construção de personas. O que nos cabe, então, neste momento, é 

tentar enumerar os mais importantes e mais frequentes e tentar entender, 

primeiramente, como eles servem para reforçar a estratégia da criação de personas, 

da fetichização do próprio discurso e, em suma, da montagem do espetáculo. Num 

segundo momento, caberia tentar analisar as possíveis diferenças qualitativas entre 

tais estratégias, próprias à cultura digital contemporânea, e as que apareceram antes 

desta. Os estudos que estou propondo realizar a partir de agora diriam respeito, 

assim, aos blogues, ao twitter, à Wikipédia e ao facebook. Nesses quatro espaços se 

poderá fazer uma análise preliminar, tomando como ponto de partida a maneira como 

a persona de um intelectual contemporâneo é construída dentro do digital. É 

importante ressaltar que estou falando de uma pesquisa ainda a ser empreendida! Há 

que se mapear, primeiramente, as diferenças quantitativas entre a espetacularização 

de agora e aquela que vem de antes das tecnologias de comunicação de massa. Na 

atualidade, a persona do intelectual acaba sendo, de fato, resultado de uma 

interferência construtiva entre os quatro espaços acima mencionados (é claro que há 

outros elementos em jogo, mas esse recorte inicial me parece o mais indicado). Para o 

período anterior, haveria apenas dois: a publicação dos escritos de um dado 



intelectual e suas atuações in praesentia. É claro que as diferenças quantitativas 

saltam aos olhos! Elas são óbvias. O que nos deve interessar, portanto, é o aspecto 

qualitativo. Se, como disse há pouco, a persona de um intelectual deriva da conjunção 

desses quatro espaços (blogues, twitter, facebook, Wikipédia), é importante analisar 

como eles se comunicam, se influenciam e se alimentam reciprocamente, como, 

talvez, eles se contradizem (às vezes, propositalmente). Uma questão interessante a 

ser explorada é o efeito da terceirização da escrita e, por extensão, da construção da 

persona. Mais acima, eu havia mencionado Žižek. Ora, ele tem um blogue 

(http://slavoj-zizek.blogspot.com.br/ — que evidentemente não foi feito por ele) e uma 

página na Wikipédia (provavelmente também não). Outros o fizeram. Às vezes, ocorre 

que essas páginas são construídas à revelia do próprio intelectual, mas contando, 

claro, com seu beneplácito. Estamos já muito distantes da associação entre Alexandre 

Dumas e Auguste Maquet. Neste caso, a terceirização se dava na produção direta da 

obra literária; da construção da persona se ocupava exclusivamente Dumas, o que 

implicou esconder o mais possível a existência de Maquet. Já a terceirização atual se 

dá na construção da própria persona, por gente que pode ou não estar autorizado 

explicitamente a fazê-lo. Ademais, é gente que não se preocupa em esconder-se pois, 

aparecendo, também começam a construir suas próprias personas. No caso, outra 

vertente interessante de pesquisa é justamente investigar as relações entre essas 

duas personas ou, para dizer de modo até vulgar, a do ídolo e a do fã. De outra parte, 

é também interessante ver como figuras de pensamento notoriamente conservador, o 

que implica um modo limitado de entender o meio digital, também aceitam ou 

estimulam a produção de blogues, twitters, verbetes da Wikipédia, páginas no 

Facebook, a seu respeito. A ânsia de aparecer acaba prevalecendo até mesmo sobre 

a tecnofobia! 

 

 No que diz respeito mais diretamente à produção intelectual, outra pesquisa 

promissora é a que buscaria analisar esses produtos, naturalmente relacionados de 

forma direta e íntima com sua persona (afinal, eles também fazem parte da lógica do 

espetáculo). Para isso, seria fundamental mapear os fluxos de deslocamento, de 

represamento, de multiplicação e até mesmo de distorção dessa produção, no que 

poderia ser descrito como um processo de recolha-e-disseminação dos tempos atuais 

(imagem especular e alterada da disseminação-e-recolha do Barroco dos séculos XVII 

e XVIII). De fato, tal inversão nesse processo pode reforçar uma impressão que, para 

mim, é cada vez mais forte: da recolha à disseminação, o que se faz é acentuar a 

fragilidade dos espaços de diálogo e de reflexão. É mesmo muito difícil não ser 

pessimista, diante dessa situação: a espetacularização e o exibicionismo, mais do que 



nunca, estão levando ao solipsismo. Felizmente, essa não é a única maneira de 

usarmos os recursos do meio digital. Cumpre, então, que em nosso perfil 

epistemológico de críticos e teóricos da literatura (tomando a valiosa proposta de 

Bachelard), deixemos cada vez menos espaço para o intelectual do espetáculo e 

reforcemos, infatigavelmente, o diálogo intelectual. 
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