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UM OLHAR ACERCA DA TEORIA DE VANGUARDA E SOBRE O ROMANCE

Desconcerto, melancolia, estranhamento, contradicdo, tédio e a ténue relacdo
entre a sanidade e a loucura. Decidimos iniciar esta reflexdo sobre o romance na (p6s-)
modernidade elencando caracteristicas e sentimentos essenciais para a elaboracdo do
macramé das personagens e dos narradores em nosso tempo. A imagem desse artefato
em que corddes sdo traspassados e presos com ‘nds’, ocasionando o desenho do rustico
bordado encaminha-nos ao questionamento inquietante de Lukacs, afinal, “Quem nos
salva da civilizagdo ocidental?”. O desassossego da questdo nos encaminha para o
exame da narrativa moderna.

Tomemos o0s primeiros fios a partir da obra Teoria de Vanguarda, de Peter
Birger. Na concepcdo desse autor, A Teoria de Vanguarda procura escapar de dois
equivocos comuns da critica: o desdobramento histérico da arte (historicismo
positivista) ou, entdo, a construcdo de uma historia literaria (o formalismo e teoria da
recepcdo). Portanto, o estudioso buscara subsidios que sustentem sua argumentacdo por
meio do movimento Surrealista e daqueles circundantes a este. Essa preocupacdo do
critico pode ser entendida, haja vista o fato de que ele afirma que os fenbmenos
estudantis de maio de 1968 e o Surrealismo se iluminam, ndo correspondendo a uma
relacdo de causa/consequéncia.

A primeira necessidade apontada pelo autor refere-se a relevancia de pensar o
conceito de obra, uma vez que a percepcdo de obra de arte como singularidade e
representaco do belo se esfacelam. A maneira de um caleidoscopio, os sentidos da/na
obra moderna fomentam-se por meio da heterogeneidade, do hibridismo cultural, dos
estilhacos de realidades atravessadas, e ndo de um todo orgénico que a engendraria.
Dessa maneira, entendemo-la como um produto artificial, um artefato que nao possui o
intuito de parecer natural, mas, sim, humano, do artifice da palavra.

Pensar a obra moderna sob a 6tica da novidade é condicdo para o entendimento

estético da obra de vanguarda, pois a autoridade dessa categoria é historicamente
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inevitdvel ao modernismo, acarretando uma confirmagdo da nocdo burguesa de arte.
Isso significa dizer que o carater abstrato do novo encontra-se junto ao sentido que
possui de mercadejavel, descartavel e vendavel. Conforme as palavras de Birger
(2008), a novidade € uma categoria ja antiga, a despeito do sentido que pensamos
quanto ao inusitado, ao nunca repetido. Portanto, ndo se trata de uma variacdo de
género, de esquema do género surpresa, ou de procedimentos artisticos e principios
estilisticos. Trata-se da ruptura com a tradi¢éo anterior.

Outro aspecto relevante ressaltado por Biirger refere-se a categoria do acaso.
Para o autor, o objetivo do acaso € alicergado na relagdo existente entre elementos
congruentes e acontecimentos isolados, viabilizando a elaboragdo dos sentidos
aparentemente impossiveis de ocorrer, plausivel de ser constatada na estética surrealista.
Para ele, “[...] O acaso, na verdade, comparece ‘por si mesmo’. Mas ¢ necessaria uma
disposicdo prévia da parte dos surrealistas que lhes permita observar acontecimentos,
independentes um do outro, em busca da congruéncia de elementos semanticos
(BURGER, 2008, p. 120)

Quanto a categoria de alegoria, Biirger (2008) lanca méo dos pressupostos de
Benjamin para fundamenta-la. Assim, ela possui quatro aspectos relevantes na fundagao
da obra de arte de vanguarda: o alegorista fragmenta a realidade, aglutina essas ‘partes
do real’, atribui sentido a essa heterogeneidade e, por fim, viabiliza o ‘congelamento’
dessa dispersdo. Esses quatro elementos (fragmento, composicéo, atribuicao de sentido,
imagem congelada) podem ser atribuidos & obra de arte moderna ocasionando no
aparecimento da categoria de montagem.

Seguindo a esteira de categorias organizadas pelo estudioso alemdo, o0s
processos citados viabilizardo ainda outros dois: a montagem e a colagem. Fundante do
cinema e da fotografia, mas, também, presente em outras manifestacdes artisticas, a
montagem € considerada como uma categoria determinante da alegoria, €, portanto, ndo
a substitui, mas a ‘consolida’, a partir do pressuposto de construtora da realidade por
meio da fragmentacdo. O sentido da montagem é uma alegoria para/de quem o Ié.
Conforme Birger (2008), essa é a categoria fundamental para se pensar a obra de
vanguarda, uma vez que esse processo € fundador dos procedimentos estéticos de
fragmentacdo e colagem/sentido de uma obra. Nas palavras desse critico aleméo, “[...] a
montagem pressupde a fragmentacdo da realidade e descreve a fase da constituicdo da
obra” (BURGER, 2008, p.131).

609



A colagem, ultima categoria elaborada em Teoria de Vanguarda, fundamenta a
obra vanguardista, uma vez que o fragmento da realidade passa a fazer parte da tela.
Assim, o sentido do real é visto por meio dos recostes que se sobrepdem o que é
diferente da arte de Duchamp que recorta o real como obra ndo-organica inteira
enguanto os cubistas valiam-se do processo de colagem de fragmentos do real para
montar a obra-ndo organica.

Essas categorias da obra de vanguarda organizadas por Blrger — a obra, o
novo, 0 acaso, a alegoria, a montagem e a colagem — se compenetram a duas
caracteristicas da pés-modernidade apontadas por Fredric Jameson em POs-
modernidade e sociedade de consumo (1985): o pastiche e a esquizofrenia. O
pastiche pode ser entendido como um trago p6s-moderno em que se fita (des)organizar
0 espaco, questdo que pode ser apontada nas categorias da obra vanguardista, haja vista
o fato de que podemos desenhar, em uma obra pds-moderna elaborada sob o viés dessa
‘ironia branca’, a presenca da ‘novidade’; do acaso como um processo de congruéncia
semantica; da alegoria desde o processo de fragmentacdo a atribuicdo de sentido a
imagem congelada; da superposicdo de imagens significadas no real para, em fim,
desencadear o processo da colagem. Eis que o espaco literario pds-moderno se constroi
a partir da organizacdao de estilhagos do mundo circundante.

A outra caracteristica apontada pelo teoérico refere-se a questdo da
esquizofrenia e a producdo de sentidos a ela atribuida, afinal, da mesma maneira com
que 0s cegos sdo dotados de uma acuidade visual peculiar no ambito literario, a
distdncia entre a loucura e a sanidade se assemelha a do fio de uma navalha. O
esquizofrénico experimenta a vivéncia da nulidade e de uma visdo indiferenciada do
mundo que o rodeia, pois a esquizofrenia € a desordem da linguagem, o distarbio de
relacionamento entre significantes no tracado do tempo. Essa relacdo do tempo com a
pos-modernidade remete a uma textualidade situada entre o descrever e 0 ndo
diagnosticar. Nas palavras de Jameson (1985, p. 23) “[...] 0 mundo surge ante o
esquizofrénico com alta intencionalidade contendo uma misteriosa sobrecarga afetiva,
resplandecendo de energia alucinatoria.”

Considerando o0 exposto, entendemos que as caracteristicas observadas sao
iluminadoras no que se refere a compreensdo do género narrativo atual. Para tanto,
elencamos os pontos significativos do ensaio de Claudio Magris (2009) intitulado O
romance é concebivel sem o mundo moderno? em que o autor reflete acerca do

aparecimento do género romance no mundo moderno, em contraponto com O narrador:
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consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov, de Walther Benjamin (1997) quando o
autor busca discutir o desaparecimento da figura do narrador na obra moderna.

Voltemos ao macramé. Cosemos 0s matizes que perpassam arte de vanguarda e
modernidade. Vamos ao proximo passo dessa costura: 0 exame da narrativa na
perspectiva de Claudio Magris (2009) e na de Walther Benjamin (1994).

E a partir da cumplicidade entre romance e modernidade que Claudio Magris
elaborard suas ponderacBes. Pensando-a como a epopeia da burguesia e da
modernidade, observa-se a discussdo desse género quanto a sua génese, quanto aos
principais pontos referentes ao her6éi moderno, o seu papel no &mbito da sociedade de
consumo, bem como suas representa¢des no mundo ocidental.

O estilo épico que visava cantar os grandes feitos de uma nagdo, tal qual
aparece na Odisseia de Homero a partir dos feitos do herdi classico Ulisses, €
dessacalizada na modernidade, povoada pelo tédio, pelo vazio e pelo sentimento de
culpa, caracteristicos da modernidade.

Magris relembra, também, as consideracfes de Dostoiévski quanto ao fato de
que a obra Dom Quixote fora considerada a primeira representacdo do género na busca
de pensar a sociedade da eépoca. Posteriormente, o romantismo codificara o romance
como a expressdo burguesa e moderna por exceléncia, haja vista que uma tessitura nessa
perspectiva sé poderd acontecer a partir do fim da civilizacdo agraria e feudal, na
medida em que a burguesia tomar o cenario econdmico, politico e social. Essa entre
outras razdes levaram o autor a concordar com Hegel quando enuncia que o romance é a
‘prosa do mundo’. Nesse sentido, [...] ‘O romance é o género literario por exceléncia
dessa transformacdo universal, que envolve e destr6i todo o classicismo, todo o Belo
poético eterno, e ndo permite mais crer que sobre 0s modernos, brilhe ainda 0 mesmo
sol de Homero. (MAGRIS, 2009, p.05).

Destarte, podemos dizer que o romance nasce da desilusdo, do tédio, do vazio,
do desencantamento e do paradoxo existencial moderno, viabilizando o aparecimento
do anti-her6i. Isso se da, uma vez que o romance surge em um momento histérico
definido por estudiosos como a época da culpa, haja vista célebres obras tais como
Fausto ou Os sofrimentos do jovem Werther.

Segundo Claudio Magris esse sentimento de culpa surge ndo apenas de uma
representacdo da individualidade posta pela sociedade capitalista. Ele também ¢é
traspassado por uma liberdade vazia e perniciosa, causadora de inimeras contradicdes

ao sujeito. Segundo o autor, esse sentimento refere-se a incapacidade do individuo de
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atribuir valores para a vida e para as angustias do mundo, simbolizado como
melancolia, como um sentimento de opressdo e como um niilismo ocidental de tal
forma que nos faz pensar que, sem essas representactes da subjetividade burguesa, ndo
haveria o romance tal como o conhecemos.

Outro aspecto destacado pelo critico diz respeito a demonstracdo de que o
romance é uma forma de manifestacio do consumo presente em uma ‘“sociedade
segundo a racionalidade-voltada-para-os-fins” (BURGER, 2008,) Dessa maneira, 0
dinheiro, propulsor da modernidade, aparece como divisas entre a liberdade individual e
0 ser e 0 estar no mundo, fato evidenciado em obras tais como as goethianas citadas e, a
guisa de exemplificagdo, em O grande sertdo veredas, de Jodo Guimardes Rosa.
Elaborado no caleidoscépio capitalista, a narrativa moderna nos faz repensar uma gama
de conceitos estaticos relevantes para o seu fomento, tornando-se uma mimese do
homem do seu tempo.

Em Walther Benjamin (1994), encontraremos a reflexdo concernente ao do
narrador na historia da civilizacdo, bem como da significacdo acerca da narrativa, da
sabedoria, da informacdo e da experiéncia. Esse estudioso vale-se do trabalho do
escritor Nikolai Leskov para defender a tese de que a arte de narrar histdrias esta em
extincdo, partindo da hipétese de que a experiéncia dos combatentes nas Grandes
Guerras empobreceu 0 ato de contar as histérias.

Isso ocorre, uma vez que, para o estudioso, as melhores narrativas escritas sdo
aquelas em que a presenca do narrador anénimo, prépria das historias orais, aparece.
Esses narradores se dividem em dois tipos: o narrador que vem de longe (figura do
marinheiro comerciante) e o narrador que vive sem sair de seu pais, € conhece bem a
tradicdo (figura do camponés sedentario). No entanto, € do compenetrar desses
narradores que viabiliza o dimencionamento proficuo do género narrativo.

Partido do pressuposto de que o melhor narrador advém da tradi¢do oral,
Benjamin sublinha a importancia de sua sabedoria, vivéncia, de seu oficio artesanal da
contacdo de histdrias e, assim, assemelha-o ao artesdo, um artifice da palavra produtor
de uma forma artesanal de comunicacdo, em que o narrador “deixa sua marca” na
narrativa contada. Porém, o autor afirma ainda que ““[...] a arte de narrar estd definhando
porque a sabedoria — o lado épico da verdade — esta em extingdo.” (BENJAMIN, 1994,
p. 201). A presenca do artifice desaparece na era moderna da sociedade “segundo a

racionalidade-voltada-para-os-fins”.
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Benjamin destaca dois indicios da evolucdo que culminardo na morte da
narrativa: o romance e a informacéo. O romance, diferente da narrativa, esta ligado ao
livro, ao aparecimento da sociedade burguesa e a epopeia desse tempo. Diferentemente
da tradicdo oral, que visa o ensinamento colhido por meio da experiéncia vivida ou
relatada por terceiros, o romance nasce com o advento da imprensa e pressupde nao
uma leitura compartilhada, mas individualizada, isolada do mundo. Essa pouca didatica
do texto moderno reflete sentimentos aos quais ja mencionamos: desconcerto,
melancolia, estranhamento, contradicdo, tédio e a ténue relacdo entre a sanidade e a
loucura, infrutiferos para a arte de aconselhar da tradigao oral.

Ja a informacdo é mais ameacgadora pelo imediatismo de que necessita e
provoca uma crise no préprio romance. Segundo o autor, quem viaja tem sempre muito
0 que contar. A despeito disso, na modernidade a informacéo é significante na medida
em que se apresenta como novidade; o folhetim do dia. Assim, o extraordinario e o
miraculoso, proprios do ato de narrar, ndo atingem a amplitude narrativa devido a
necessidade moderna de explicar o dizer. As relacdes de sentidos elaboradas no fio do
tempo serdo suplantadas pela informacéo de verificacdo imediata.

O autor trata da alteracdo da percepgdo da morte no seculo XIX, quando a
burguesia produziu, “com as instituicdes higiénicas e sociais, privadas e publicas, um
efeito colateral que inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal:
permitir aos homens evitarem o espetaculo da morte.” (p. 207). Essa alteragdo também
vai interferir na extingdo da narrativa, uma vez que a autoridade daquele que vai morrer
e se recorda da vida, estad na origem da narrativa. A iminéncia da morte é uma derivacao
de autoridade narrativa: é preciso (se) contar para morrer e trazer a rememoragao, musa
do romance, e a memoria, musa da narrativa, como testemunhas do viver.

De tudo o que foi exposto até o momento, desde as categorias da obra de
vanguarda, passando pelos aspectos da modernidade, do romance e da configuracdo do
narrador nesse tempo, faremos uma leitura do romance Leite derramado, de Chico
Buarque, no intuito de identificar nessa narrativa elementos caracteristicos do romance

moderno, a partir das memarias de Eulalio, protagonista da obra.

LEITE DERRAMADO, UM ROMANCE DE(S)MEMORIAS:

Se ainda houvesse tempo diriamos a Eulalio que ndo adianta chorar pelo leite

derramado, mas pelo andar da carruagem e por seu estado de salde, ele ja deve estar
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morto. Lastima por ter perdido algo que ndo consegue mais recuperar? Arrependimento
por ndo haver tomado alguma decisdo importante? Lamurias por um tempo
irrecuperavel? Essas sdo apenas algumas perguntas que podem ser feitas a partir da
leitura de Leite derramado, de Chico Buargque. Mas questionamos ainda que leite é esse
espalhado pelas paginas desse romance como memdarias de um moribundo em um leito
de hospital? Questionamentos que buscaremos explanar.

A narrativa se desenrola (ou ndo?), em torno de um narrador em primeira
pessoa, Eulalio, que vai desfiando o tecido de sua memoria em relatos nada légicos e
cronologicos. Membro de uma tradicional familia brasileira (ele relembra os ancestrais
portugueses; o0 avd, bardo do Império; o pai, senador da RepuUblica; até chegar ao
tataraneto, no Rio de Janeiro atual. A histdria desse senhor centenario é marcada pela
decadéncia social ocorrida por perdas econémicas sucessivas. Suas memdarias Sao
apresentadas a filha, as enfermeiras, as paredes, ao leitor e a quem quiser ouvi-las.
Lembrancas de tempos aureos socialmente, da mde, de amigos, do chalé em
Copacabana, da fazenda e da esposa, Matilde (personagem central da obra), entre tantas
outras memoarias que se misturam ao longo do texto, pois segundo Eulélio “A memoria
é um pandemdnio, mas esta tudo la dentro, depois de fucar um pouco o dono é capaz de
encontrar todas as coisas” (BUARQUE, 2009, p.41).

Ao desenrolar de uma leitura agradavel e fluida, de um relato fragmentado e de
temporalidades que se entrecruzam, o leitor pressupde ser o narrador o protagonista da
obra, mas com o desenvolvimento da narrativa nos deparamos com uma personagem
forte e intrigante, Matilde, a esposa de Eulalio. Ao estilo de Bento Santiago® e de Paulo
Honério? o narrador foca suas memaérias em uma mulher cuja auséncia sera o mote para
todas as elucubracdes de Euldlio.

Mas como pensar Matilde, apresentada pelos olhos do marido que sempre a
reprimira e nunca a compreendera? A resposta estd na pergunta, temos que entendé-la
pelos olhos desse moribundo que, em seu discurso, mostra uma mulher marcada pela
vitalidade, pela espontaneidade e, também, por uma profunda tristeza.

Vale ressaltar que o ciume de Eulalio se faz presente em varios momentos de
suas memorias. Quando vdo a um baile no Assirius e Matilde danca com o francés

Dubosc, a medida que a danca se desenvolve, o modo do narrador descrever a

! Referimo-nos aqui ao narrador da obra Dom Casmurro, de Machado de Assis.
? Referimo-nos aqui ao narrador da obra S&o Bernardo, de Graciliano Ramos.
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coreografia e o entrosamento dos dois na pista, passa da admiracdo ao despeito, como

observado no trecho que se segue:
[...] O casal se entendia a perfei¢do, mas logo distinguiu o que nele foi
ensinado que era nela natural. O francés, muito alto, era um boneco de
varas, jogando com o boneco de pano. Talvez pelo contraste, ela
brilhava entre dezenas de dangarinas, e notei que todo o cabaré se
extasiava com a sua exibicdo. Todavia, olhando bem, eram pessoas
vestidas, ornadas, pintadas com deselegéancia, e foi me parecendo que
também Matilde, em seus movimentos de ombros e quadris, havia
excesso. A orquestra ndo dava pausa, a masica era repetitiva, a danca

se revelou vulgar, pela primeira vez julguei meio vulgar a mulher com
quem eu tinha me casado. (BUARQUE, 2009, p. 66)

Outro ponto significativo nesse baile é o vestido usado pela protagonista: o
marido havia sugerido um “cinzento de gola alta”, mas “ela teimou com o vestido de
alcas, cor de laranja”. Esta ¢ a cor preferida de Matilde, mas detestada por Eulalio, que,
em determinado momento, d& a mulher um vestido bege, metafora da tentativa de
suavizar o ciimes que ele sentia, simbolizado pela cor laranja.

Em outros momentos, o francés é citado como motivo de desconfianca,
chegando ao ponto de Eulélio pensar, no dia que Matilde foi embora, que a esposa e 0
estrangeiro estivessem dormindo juntos, mas flagrou o francés com a mulher de um
amigo médico. Outra demonstracdo de cimes ocorreu quando ao chegar a casa, ele vé a
esposa dancando com o empregado, Balbino, ao som de um samba e, descontrolado,
chuta a vitrola. Esses rompantes sdo seguidos de tentativas de suavizagdo do ato
cometido. Apos quebrar a vitrola e o disco, ele volta para casa com outra e com uma
colecdo de discos de presente, na tentativa de que a mulher o perdoasse, o que ele cré
acontecer, pois acha que Matilde esta sempre alegre, perdoando e esquecendo.

Por falar no sumico da protagonista, é preciso lembrar que nosso ancido
apresenta cinco versoes diferentes, ndo deixando claro ao leitor o que houve, uma vez
que nem ele mesmo sabia, pois nunca abrira a carta que o médico Ihe enviara narrando a
doenca. As hipoteses: morte de parto; morte em desastre de automoével; morte por
afogamento; fuga para a Franca com Dubosc; morte por tuberculose em um sanatorio.
Esta Gltima parece ser a mais plausivel e mais comentada por Eulalio. Além disso,
quando vai contar essa outra possivel causa da morte para a filha, Maria Euldlia, ele diz
que vai revelar algo.

Nota-se que o0 narrador esta no presente rememorando o passado que é revivido

a partir do relato. Essa forma de construcdo narrativa que se assemelha a um processo
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de confusdo mental permeia toda a obra, uma vez que o narrador conta e reconta, diz e
desdiz. Pode-se presumir que isso seja algo caracteristico do relato de uma pessoa
centendria, pois “na velhice a gente da pra repetir casos antigos, porém jamais com a
mesma precisdo, porque cada lembranga jA& € um arremedo de lembranca anterior”
(BUARQUE, 2009, p.136). Eulalio ainda comenta, “sdo tantas as minhas lembrangas, e
lembrancas de lembrancas de lembrancas, que ja ndo sei em qual camada da memdria
eu estava agora”, fato que contribui para essa mescla de acontecimentos vividos.

A partir de tais processos memorialisticos, observamos que essa obra — um
romance contemporaneo — contém caracteristicas ja vistas no romance moderno. Fala e
escrita se confundem, dando ao texto uma fluidez e uma estrutura de paragrafos,
revelando pensamentos que levam a outros pensamentos e a outros mais, sem uma
interrupgdo, como algo préprio da narrativa do velho Eulalio. Em uma entrevista cedida
a Isabel Coutinho, de ipsilon, Portugal, em 17/07/2009, a primeira sobre o livro, Chico
Buarque diz “Eu achei que o processo de recordacdo de um velho indicava um caminho
literario. O processo da memoria do velho me pareceu um processo moderno de
narrativa.”

Temos, pois, que a sociedade contemporanea também esta marcada pelo tédio,
pelo sentimento de culpa, pela busca de entendimento de si. O que observamos é um
senhor de cem anos deflagrando todos esses sentimentos a partir de suas memdrias. Um
narrador que nunca entendeu verdadeiramente a histéria de sua vida depois que a esposa
foi embora. E uma narrativa de busca de entendimento da vida e do vazio que se
derrama da memoria em paginas cheias de questionamentos sem respostas, pois quem
as poderia dar ndo existe mais.

A vida e a morte de Matilde se esvaem e se derramam, como o leite de seu seio
nas bordas da pia. O tema do leite é recorrente na narrativa. Matilde amamentava a filha
tranquilamente, sem o pudor de outras mulheres da primeira metade do século XX. Ela
tinha seios fartos e leite em abundancia, ou seja, vida em abundéncia, uma vez que leite
é metafora da vida. Mas por que essa vida estava sendo desperdicada e se esvaindo pela
pia? Esse fato ocorre no momento que Euléalio chega em casa e pensa ouvir Matilde

chorar:

Cheguei sem fblego a porta entreaberta do banheiro, e o que vi foi
Matilde debrugada na pia, como se vomitasse. por um segundo me
ocorreu que pudesse estar gravida, depois vi seu ombro direito nu, ela
arriara uma banda do vestido. Corri para abracar, envergonhado do
meu mau juizo, mas ela aprumou o vestido bruscamente e se esquivou
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de mim, deixando a torneira aberta. E vi respingos de leite nas bordas
da pia, 0 ar cheirava leite, vazava leite no vestido da sua mae, nunca
Ihe contei esse episddio? (BUARQUE, 2009, p.136)

A resposta para tal pergunta Euldlio nunca obtivera e sempre buscara
compreender, por que a esposa ndo amamentava mais a filha? Por que mudou seu
comportamento, tornando-se uma pessoa triste e angustiada? Entre tantos outros
questionamentos, sem respostas, implicitos no discurso do narrador, mas que nos,
leitores, podemos pressupor que sejam pelo seu proprio trato com a mulher, pelo ciime
que culminou na falta de vida e de convivéncia. Por isso, em busca de respostas, ele se
lastima por ter perdido algo que ndo consegue mais recuperar; arrepende-se por nao ter
tomado decisGes em momentos importantes; lamuria-se por um tempo irrecuperavel;

apresentando em suas memorias um desperdicio de leite derramado.
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