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Resumo

L'Etranger e Le Mythe de Sisyphe fazem parte do que Camus chamou
de ciclo do absurdo. Sendo o absurdo essencialmente um divorcio, € preciso
que haja uma experiéncia de unido primeira que Camus chamou de Nupcias
(Noces). Nupcias e Divorcio sempre conviveram juntos nos escritos de Camus,
como ja evidencia o titulo de seu primeiro livro de ensaios: L'Envers et
L'Endroit. Essa convivéncia entre esses dois pélos se tornard um tema e sera

central para o processo de criagdo de L Etranger.
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Résumé

L'Etranger et Le Mythe de Sisyphe font partie de ce que Camus a
nomme cycle de I'absurde. L'absurde est essentiellement un divorce, mais pour
que le divorce existe il faut une expérience antérieure d'union: Noces. Ces deux
aspects: noces et divorce ont toujours vécu ensemble dans les écrits de
Camus, comme met en relief le titre de son premier livre d'essais: L'Envers et
L'Endroit. L'accord de ces deux pbles deviendra un théme que sera central pour

le processus de création de L'Etranger.

Mots-clés: Absurde. L'Envers et L'Endroit. Theme. Processus de création.

A relacdo entre L’Etranger e Le Mythe de Sisyphe foi percebida desde
muito cedo pela critica. Em 1943, a narrativa recebe uma de suas primeiras
criticas: trata-se do texto de Jean-Paul Sartre. Em sua “Explication de
L’Etranger”, Sartre estabelece pela primeira vez uma relagéo entre o ensaio e a
narrativa, unidos pelo absurdo: “A peine sorti des presses, L'Etranger de M.
Camus a connu la plus grande faveur. /.../ M. Camus, dans Le Mythe de
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Sisyphe paru quelques mois plus tard, nous a donné le commentaire exact de
son ceuvre.” (SARTRE, 1970, p.41)

L’Etranger é publicado em maio de 1942 na Franca e Le Mythe de
Sisyphe aparece em outubro do mesmo ano. Ensaio e narrativa conviveram
juntos por alguns anos sobre a mesa de trabalho e na mente do escritor.  Em
maio de 1940 lemos nos Carnets: “L’Etranger est terminé.” (CAMUS, 1962,
p.215) Em setembro, ao que tudo indica, Camus termina a primeira parte do
ensaio: “Fini 1° partie Absurde” (CAMUS, 1962, p.216) Finalmente ele termina
o Mythe em fevereiro de 1941: “Terminé Sisyphe. Les trois Absurdes sont
achevés. Commencements de la liberté.” (CAMUS, 1962, p.224) Dessa forma,
podemos observar que ndo somente ensaio e narrativa foram concebidos
praticamente de maneira concomitante e estabeleciam entre si uma relacéo,
mas que eles faziam parte de um ciclo realmente planejado e projetado por
Camus.

Retomando o texto de Sartre, podemos observar que a leitura que ele
faz de L'Etranger € sempre pautada por sua relagcdo com Le Mythe de Sisyphe.
Para o critico, o fato de que as duas obras facam parte do mesmo ciclo
ajudaria na recepcao por parte do leitor: “L’Etranger, paru d’abord, nous plonge
sans commentaire dans le ‘climat’ de I'absurde; I'essai vient ensuite qui éclaire
le paysage. Or I'absurde, c’est le divorce, le décalage. L’Etranger ser& donc un
roman du décalage, du divorce, du dépaysement.” (SARTRE, 1970, p.48)

A segunda parte da colocacdo de Sartre nos € particularmente
interessante, pois ndo se trata mais somente do processo de leitura, mas a
relacdo agora se da mesmo no processo de criagdo. Se o0 absurdo €
essencialmente um divorcio, logo, L’Etranger sera a narrativa do divorcio.
Assim, a questao que pode ser colocada € qual o papel do absurdo - sobre o
qual Camus discorre no ensaio - no processo de criacdo da narrativa, como
esse divorcio se daria na escrita literaria.

O absurdo é uma das questdes fundamentais que nortearam o
pensamento de camusiano. Essencialmente o absurdo € um divorcio, ele é um
estado de contradicdo entre o homem e o mundo: “L'absurde est
essentiellement un divorce. Il n'est ni dans l'un ni dans l'autre des éléments

compareés. Il nait de leur confrontation.” (CAMUS, 2008, p.50)
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Entre outras coisas, 0 absurdo pode ser percebido na hostilidade da
natureza: “Entrevoir & quel point une pierre est étrangére, nous est irréductible,
avec quelle intensité la nature, un paysage peut nous nier... Cette épaisseur et
cette étrangeté du monde, c'est l'absurde.” (CAMUS, 2008, p.31) Esses
cenarios dissimulados pelo habito voltam a ser o que sempre foram e o homem
ndo se sente mais parte do mundo. Natureza e homem passam a ser
personagens de um drama, o drama do absurdo, esse é seu Unico laco.?
Dessa confrontacdo nasce primeiramente uma oposicao entre a opacidade do
mundo e a exigéncia de familiaridade do homem, em seguida uma fratura® e

por ultimo essa separacgédo é selada por um o divércio:

Un monde qu'on peut expliquer méme avec de mauvaises raisons est
un monde familier. Mais au contraire, dans un univers soudain privé
d'illusions et de lumiéres, 'hnomme se sent un étranger. Cet exil est
sans recours puisqu'il est privé des souvenirs d'une patrie perdue ou
de I'espoir d'une terre promise. Ce divorce entre 'homme et sa vie,
l'acteur et son décor, c'est proprement le sentiment de Il'absurdité.
(CAMUS, 2008, p. 20)

Esse aspecto do absurdo foi muito explorados em L’Etranger: natureza e
homem séo a tal ponto estranhos que o divorcio entre eles é selado por uma
morte.

No entanto, ao lermos a narrativa, percebemos uma ambiguidade: ao
mesmo tempo em que a hostilidade da natureza € descrita, nos € apresentado
também o prazer que Meursault encontra nela. Essa ambiglidade da natureza
se reflete principalmente nas imagens do sol e do mar.

No velorio, a luminosidade e o calor, incomodam Meursault. No enterro,
o sol pesa: “le soleil débordant qui faisait tressaillir le paysage le rendait
inhumain et déprimant.” (CAMUS, 2008, p.20) Mas € sob esse mesmo sol, que
Meursault encontra o prazer no seu banho de mar quando reencontra Marie. E
ainda em outro banho de mar, que o sol aparece como um signo de gozo:
“I'étais occupé a éprouver que le soleil me faisait du bien. /.../ L'eau était froide
et jétais content de nager.” (CAMUS, 1996, p.54) No entanto, € nessa mesma

praia gue sol e mar se tornam 0s personagens centrais de um assassinato: “La

Je disais que le monde est absurde et jallais trop vite. Ce monde en lui-méme n’est pas
raisonnable, c’est tout ce qu’on peut dire. Mais ce qui est absurde, c’est la confrontation de cet
irrationnel et de ce désir éperdu de clarté dont I'appel résonne au plus profond de 'homme.
L'absurde dépend autant de 'homme que du monde. Il est pour le moment leur seul lien. Il les
scelle I'un a l'autre comme la haine seule peut river les étres.” (CAMUS, 2008, p.39)

3 “Et gu’est-ce qui fait le fond de ce conflit, de cette fracture entre le monde et mon esprit, sinon
la conscience que j'en ai?” (CAMUS, 2008, p.76)
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mer a charrié um souffle épais et ardent. Il m’a semblé que le ciel s’ouvrait sur
toute son étendue pour laisser pleuvoir du feu.” (CAMUS, 1996, p.62) Essa
duplicidade da natureza é marcada na propria narrativa: “Comme si les
chemins familiers tracés dans les ciels d'été pouvaient mener aussi bien aux
prisons qu'aux sommeils innocents.” (CAMUS, 1996, p.97)

Sendo o absurdo essencialmente um divorcio entre o homem e o
mundo, para que haja uma experiéncia de separagdo € preciso que
primeiramente haja uma experiéncia de unido: essa experiéncia Camus
chamou de Nupcias.

Assim, a primeira relagdo que o homem camusiano estabelece com a
natureza € a comunhdo. O que ele deseja é uma harmonia com ela: “tenter
d’accorder ma respiration aux soupirs tumultueux du monde.” (CAMUS, 2008a,
p.13) Porisso o que importa ndo é o homem, nem o mundo, “mais seulement
I'accord et le silence qui de lui & moi faisait naitre I'amour.” (CAMUS, 2008a,
p.21) Dessas nlpcias com a natureza nasce a felicidade. E nesse sentido que
podemos entender o titulo dos ensaios de Noces.

Ainda que tenhamos apresentado a ideia de comunhdo e divorcio
separadamente, elas sempre conviveram juntas nos escritos de Camus. Todas
as obras que citamos foram elaboradas quase que concomitantemente entre os
anos de 1935 até 1940.

Essa relagdo de comunhdo explorada em Noces e de divorcio
apresentada em Le Mythe de Sisyphe, ja estavam ambas presentes no
primeiro livro publicado de Camus: L’'Envers et L’Endroit de 1937. Nesses
ensaios temos a descricdo do homem em comunhdo com a natureza. Mas ao
mesmo tempo a natureza comeca se revelar indiferente ao ser humano: “Un
mystere dans ce ciel d’ou tombent l'indifférence et la beauté.” (CAMUS, 2007,
p.91) Para Camus, esse era um dos aspectos do avesso e do direito do mundo:
o problema da unido e da separacdo em que o homem se sente a0 mesmo
tempo familiar e estrangeiro a natureza, em que ela ¢ ao mesmo tempo amiga

e hostil.*

*«/...Imais une sorte de pacte intérieur qu'il concluait avec cette nature étrangére, la tréve qui

s’établit entre deux visages dur et farouches, l'intimité de deux adversaires et non I'abandon de
deux amis.” (CAMUS, 1962, p.61)
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O avesso e o direito se tornam para Camus uma verdadeira poética que
norteara 0s seus textos, poética que podemos seguir até mesmo através dos
titulos que ele escolhe para seus livros: temos primeiramente L'Envers et
L’Endroit, em seguinda vem Noces, depois Le Mythe de Sisyphe: essai sur
I'absurde e por fim L'Etranger, onde n&o sé o absurdo, mas também as ndpcias
com o mundo tem um papel essencial para a escritura.

Essa poética do “avesso” e do “direito”, pode ser encontrada jA nos
primeiros textos de Camus. No texto intitulado “Le Courage” (1933) que dara
origem a terceira histéria de “L’lronie”, podemos encontrar um breve prefacio,

no qual podemos ler:

C’est vrai que les pays méditerranéens sont les seuls ou je puisse
vivre, que jaime la vie et la lumiére ; mais c’est vrai aussi que le
tragique de I'existence obseéde 'hnomme et que le plus profond de lui-
méme y reste attaché. Entre cet envers et cet endroit du monde et de
moi-méme, je me refuse a choisir. Si vous voyez un sourire sur les
levres désespérées d’'un homme, comment séparer ceci de cela ?
(CAMUS, 1973, p.299 grifo nosso)

Essa € a primeira vez que a formula que dara titulo aos ensaios aparece.
O avesso e o direito sdo duas faces de uma mesma realidade do mundo e do
homem, por isso ndo pode se escolher entre elas, nem tampouco separa-las.

Mas porque entdo L’'Envers et L'Endroit quase nunca é citado por
Camus e ele tampouco o inclui em um ciclo de obras? A escolha de L’Etranger
como ponto de partida ndo é gratuito: € interessante notar que, durante muito
tempo, nas classificacdes que ele faz de sua obra, Camus comec¢a sempre por
L’Etranger: “L’Etranger est le point zéro. Id. le Mythe” (CAMUS, 1965, p.31)

Mas como observamos, a escritura de Camus comeca pelo menos dez
anos antes. Qual seria entédo o papel de todos esses escritos anteriores?

Em primeiro lugar, podemos conjecturar que Camus nunca cita esses
primeiros textos, escritos entre os anos de 1933 e 1937, pois muitos deles
figuravam apenas como manuscritos. E mesmo L’Envers et L’'Endroit que fora
publicado na Argélia, permanecera desconhecido do grande publico por muito
tempo, é somente em 1958 que Camus decide publicar uma reedicdo da obra.
Essa reedicdo recebe um longo prefacio onde Camus reflete principalmente

sobre sua escritura. Ele explica que recusara a reimpressao de L’Envers et
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L’Endroit por causa de sua forma que sempre Ihe parecera ruim, com vinte e
dois anos se escreve ainda com dificuldade.

Em segundo lugar, nos remetemos a posi¢cdo sustentada por Lévi-
Valensi. Para a pesquisadora esses textos sdo um canteiro de aprendizado e
experimentacdo tanto da forma quanto de temas e imagens, eles fazem parte

do que ela chamou de “la naissance d’'un romancier”:

/...lles textes qui précédent L'Etranger sont autant d’essais qui
s’enrichissent progressivement de leurs acquis et méme de leurs
échecs; en revanche, il est évident qu’a partir de L’Etranger, I'ceuvre
accede a l'autonomie du chef-d’ceuvre, et le roman camusien existe
dans sa plénitude. (2006, p.13)

Essa conjectura sobre a obra é confirmada no préprio prefacio por
Camus. Ele identifica L'Envers et L’Endroit como a fonte de tudo o que
escrevera posteriormente: “Chaque artiste garde ainsi, au fond de lui, une
source unique qui alimente pendant sa vie ce qu’il est et ce qu’il dit. /.../ Pour
moi, je sais que ma source est dans L'Envers et L’Endroit.” (CAMUS, 2007,
p.13) E ainda que esse livro ndo possa ser considerado como a “fonte” de
todos os outros, ele pelo menos propde algumas estruturas e alguns temas que
o jovem Camus nao deixara de explorar em sua escrita.

No que diz respeito a estrutura, o livro propde a forma do ensaio, que
exploraremos mais a frente. Em relacdo aos temas e imagens, 0s textos se
compdem ao mesmo tempo atraves da ideia de Nupcias e Divorcio com o
mundo. L’Envers et L’Endroit € composto por cinco ensaios: “L’lronie”, “Entre
oui et non”, “La Mort dans I'ame”, “Amour de vivre” e “L’Envers et L’Endroit”.
Neles, como ja indicam os titulos se alternam luz e sombra, vida e morte, amor
e desespero, enfim, o avesso e o0 direito do mundo. O avesso e o direito
constituem uma verdadeira poética que ndo cessara de aparecer nas obras
posteriores de Camus. Ele se torna, assim, um tema na obra de Camus.

Para Jean Starobinski, um dos maiores nomes da critica tematica, a
palavra “tema” tenta definir objetivamente uma seducdo exercida pela obra.
Que ¢é essa seducdo? E aquilo que nos encanta na obra, que nos atrai, que
desperta nossa atencdo. Essa seducdo se faz principalmente atraveés da
repeticao:

Ses signes m’ont séduit, ils sont porteurs du sens qui s’est réalisé en
moi: loin de récuser la seduction, loin d’oublier la révélation premiére

du sens, je cherche a les comprendre a les “thématiser” pour ma
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propre pensée, et je ne puis le faire avec quelque chance de réussite
gu'a la condition de lier étroitement le sens a son substrat verbal, la
séduction a sa base formelle. (1983, p.17)

A funcao do critico € tematizar essa seducéo subjetiva: ele deixa de ser
um leitor ddcil, seu trajeto ndo € mais regido pelo da obra, mas ele se distancia
para seguir seu proprio percurso. Para Starobinski, a critica guarda sempre a
lembrangca dessa dogura, desse encantamento primitivo da obra, mas ela se
volta para as estruturas objetivas que determinaram a leitura. Esses signos
objetivos se apresentam a partir da composicao, do estilo, das imagens e dos
valores semanticos, revelando uma interdependéncia dos efeitos e das
estruturas.

Propomos, assim, que existe uma relacdo tematica entre L'Envers et
L’Endroit (e os textos anteriores a ele) e L’Etranger, pois observamos esses
temas que se repetem de um texto para outro e que formam essa seducao do
avesso e do direito na escritura camusiana.

Dessa forma, o tema do “avesso e do direito” propde ao mesmo tempo
imagens e temas, entre eles podemos citar o tema da morte, encontrado no
primeiro ensaio “L’ironie”: trata-se da historia de uma velha doente e solitéaria,
de um velho que ndo era mais escutado e da morte de uma avo. Esse ensaio é
praticamente a recuperacdo de dois textos de juventude de Camus: “Le
Courage” de 1933 e “Les voix du quartier pauvre” de 1934. Essas historias
aparentemente nao parecem ter nada em comum, no final, o narrador insere
uma breve sintese: “Tout cela ne se concilie pas? La belle vérité. Une femme
qu’on abandonne pour aller au cinéma, un vieil homme qu’on écoute plus, une

mort qui ne rachéte rien et puis, de l'autre cote, toute la lumiere du monde.”

(CAMUS, 2007, p.52) Morte e luz se contrapde no “avesso” e o “direito” do
mundo: de um lado a doencga, a velhice, a soliddo, o desespero, do outro lado
toda a indiferente beleza do mundo: “ll s’agit de trois destins semblables et
pourtant différents. La mort pour tous, mais a chacun sa mort. Aprés tout, le
soleil nous chauffe quand méme les o0s.” (CAMUS, 2007, p.52) Todos esses
temas serdo encontrados em L’Etranger: a velhice, principalmente ligada a
doenca e a solidao, a morte e o enterro da mée e finalmente a soliddo do
proprio Meursault na prisdo e sua morte. Do outro lado, toda a beleza

indiferente da natureza mediterranea.
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Em “Entre oui et non”, o segundo ensaio, trata-se de ndo escolher entre
esses opostos: “Non pas choisir sa vie, mais I'étendre. /.../ S’engager au fond.
Ensuite, accepter avec une égale force le oui et le non.” (CAMUS, 1962, p.38)
Esse texto tratara principalmente da relacdo com a mée: seu siléncio e sua
indiferenca sédo como signos do absurdo. Tematicamente, o tema da relacdo da
mée e do filho sera explorado em L’Etranger. E como ressalta Starobinski, os
temas se estendem até a estrutura da obra, donde podemos afirmar que
siléncio e indiferenca serviram para a composicdo do personagem e também
podem ser encontrados na prépria linguagem e no estilo do texto.

“La Mort dans l'ame” faz referéncia a duas viagens que Camus
empreende a antiga Tchecoslovaquia e a Italia no verdo de 1936. O narrador
do ensaio descreve o “avesso” e 0 “direito” dessa experiéncia de viagem. O
texto é dividido em duas partes que se diferenciam quanto ao lugar, o tempo e
ao estado do narrador, que segundo Lévi-Valensi (2006, p.396), passa de um
sentimento de angustia a uma abertura para a alegria. Na primeira parte o
narrador descobre o absurdo em Praga e na segunda se encontra em
comunhdo com o mundo na Italia. NGés observaremos o quanto essa estrutura
bipartida foi importante para a escrita de L’Etranger.

O ensaio “Amour de vivre” também faz uma referéncia a uma viagem as
ilhas Baleares que ele faz no verdo de 1935. Porque entdo Camus inverteu
essa cronologia na ordem dos textos? Quilliot responde que € porque sem
davida “l'endroit” das coisas sai de “l'envers”: “Chronologiquement , Prague
succédait a Palma; mais dans la chronologie morale de Camus, a la débacle de
Prague allait succéder une frénesie de vivre, une véhémence sensuelle
gu'annonce “Amour de vivre.” (QUILLIOT, 2000, p.1178) Existe assim uma
relacdo de avesso e de direito mesmo entre os ensaios, Camus resume essa
ideia: “Il n’y a pas d’amour de vivre sans désespoir de vivre.” (CAMUS, 2007,
p.107)

Em “L’Envers et L’Endroit” e em todos os outros ensaios, podemos
encontrar sempre uma estrutura que se divide entre a imagem da morte e do
outro lado a beleza e a luz do mundo: “Un homme contemple et l'autre creuse
son tombeau: comment les séparer? Les hommes et leur absurdité? Mais voici
le sourire du ciel.” (CAMUS, 2007, p.118) Nesse ultimo ensaio temos 0 resumo

e a conclusao de todos os outros: “Entre cet endroit et cet envers du monde, je
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ne veux pas choisir, je n'aime pas qu’on choississe.” (CAMUS, 2007, p.118)
Como veremos, essa divisdo entre morte/natureza e a diviséo
comunhao/divércio com a natureza, enfim o avesso e o direito, sera central
para a escritura de L’Etranger.

Dessa forma, observamos que L’Envers et L’Endroit e Noces fazem
parte de um caminho que chegara em Le Mythe de Sisyphe e L’Etranger, por
isso o fato de ndo serem incluidos em nenhum ciclo.

Ainda no prefacio de 1958, como ressalta Camus, ele produziu muitos
textos depois de L'Envers et L’'Endroit e Noces, mas isso nao significa que ele
progrediu verdadeiramente, pois se trata sempre dos mesmos temas e das

mesmas imagens gue o tema do avesso e o do direito gerou:

Qu'importe! Je voulais seulement marquer que, si jai beaucoup
marché depuis ce livre, je n'ai pas tellement progressé. Souvent,
croyant avancer, je reculais. Mais, a la fin, mes fautes, mes
ignorances et mes fidelités m’ont toujours ramené sur cet ancien
chemin que j'ai commencé d'ouvrir avec L’Envers et L’Endroit, dont
on voit les traces dans tout ce que j'ai fait ensuite /.../ (CAMUS, 2007,
p.28)

Nesse ponto, podemos encontrar algumas caracteristicas do processo
de criacdo de Camus. A primeira delas € o fato de que ele trabalha sobre os
mesmos temas e imagens; a segunda € que eles sao recuperados de um texto
para outro; e a terceira € que essas imagens e temas se carregam de novas
significacdes em cada texto.

Podemos notar, assim, que existe uma intercambialidade entre tudo o
que Camus escreve. Mas nao se trata de uma mera repeticdo, pois o escritor
se utiliza das mesmas imagens para criagfes diferentes, e € nesse sentido que
elas se carregam de novas significacoes. Assim, o processo de criacao de
Camus, ndo se faz em linha reta segundo uma espécie de evolucdo, mas

assume a forma de uma espiral:

Je peux en tout cas vous dire que tout écrivain se répéte en méme
temps qu'il progresse, que I'évolution d’'une pensée ne se fait pas en
ligne droite, qu'elle soit ascendante ou non, mais selon une sorte de
spirale ou la pensée repasse par d’anciens chemins sans cesser de
les surplomber. (CAMUS, 2000, p.1615)

Toda questdo se concentra assim na importancia que a escrita sobre

diferentes planos teve para Camus: “J'ai composé ainsi des piéces dans le
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langage d’action, des essais a forme rationelle, des romans sur I'obscurité du
coeur. Ces livres différents disent, il est vrai, la méme chose. ” (CAMUS, 1981,
p. 1926)

Como vimos, essa escrita entre planos diferentes, enfim, essa estrutura
“literatura e filosofia” sera central para a escrita de Le Mythe de Sisyphe e
L’Etranger. Esse é mais um traco do processo de criacdo de Camus: a
literatura ndo pode prescindir de uma pensamento profundo que |lhe subjaza,
ao mesmo tempo em que a reflexao filoséfica ndo pode estar encerrada dentro
de um sistema: “On ne pense que par image. Si tu veux étre philosophe, écris
de romans”. (CAMUS, 1962, p.23) Concluimos que para Camus a concepgao
de literatura ndo pode deixar de passar por uma relagdo com a filosofia, porém,
nao se trata apenas de ilustrar conceitos filosoficos. A filosofia faz parte do
processo de criagcdo da obra literaria, ela esta imbricada tanto no contetdo
quanto na forma do texto. E somente nesse sentido que podemos encontrar o
absurdo e as nupcias, enfim, o tema do “avesso e do direito” na obra de Camus
e particularmente em L’Etranger. Na narrativa, ele € um tema (por exemplo, a
contraposicao entre comunhéo e hostilidade da natureza) e propde ao mesmo

tempo uma estrutura binaria para o texto.
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