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Resumo

Buscando compreender como Glauber Rocha leva o Cinema Novo da
tela ao texto para explicitar sua concepcédo de "um cinema da fome e da
violéncia", propbe-se aqui a leitura de "Uma Estética da Fome" em funcao de
trés elementos, tela, tese e texto, a partir de duas versdes publicadas do

manifesto.
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Abstract

To understand how Glauber Rocha takes the Cinema Novo out of the
screen into the text to explicit his conception of "a cinema of hunger and
violence," we propose the reading of "An Aesthetic of Hunger" in terms of three
elements — screen, thesis and text. This work is developed from two versions of

the manifesto.
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A “Estética da fome” é uma das mais conhecidas referéncias quando se
discute o Cinema Novo brasileiro, bem como o seu autor, Glauber Rocha, que
pode ser visto como representante-simbolo desse movimento cinematografico
que consolida o cinema nacional como manifestacao artistica nos anos 1960.
Trata-se de um manifesto para justificar politica e esteticamente os primeiros
filmes cinemanovistas, dirigido originalmente a uma platéia de criticos e
cineastas reunidos na Europa para debater o cinema latino-americano.

Por sua forca explicativa sobre a producéo inicial do Cinema Novo, 0
texto logo se transformou em uma espécie de sintese da concepg¢do de um
conjunto heterogéneo de filmes. Apds realizar seus dois primeiros filmes de
longa-metragem, Barravento (1961-62) e Deus e o diabo na terra do sol (1963-

64), ao escrever “Uma estética da fome”, o jovem diretor retoma a postura de
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cineasta formado pelo texto escrito — tanto literario quanto critico — para
rearticular o pensamento cinematogréafico brasileiro como experiéncia cultural
complexa.

Buscando compreender como Glauber Rocha leva o Cinema Novo da
tela ao texto para explicitar sua concepcédo de "um cinema da fome e da
violéncia", faco uma leitura de "Uma Estética da Fome" por meio de trés

elementos, aos quais me refiro como tela, tese e texto.

A "Tela" ou Plano Geral sobre o Cinema Novo

Foi em clima de otimismo e crenga na transformacdo da sociedade que,
por volta de 1960, nasceu o Cinema Novo brasileiro. Seus jovens cineastas —
formados nas sessdes dos cineclubes, na critica cinematografica produzida nas
paginas de cultura dos jornais e, sobretudo, nas longas e constantes
discussbes em torno do cinema e da realidade do pais — desejavam, acima de
tudo, fazer filmes.

O cinema que pretendiam fazer deveria ser “novo” no conteudo e na
forma, pois seus novos temas exigiriam também um novo modo de filmar. Para
os realizadores, seus filmes deveriam ser o motor de uma “revolugéo cultural”
no Brasil. Um cinema que poderia ser feito apenas com uma camera na mao e
uma idéia na cabeca, frase conhecida como o lema do movimento.

Entre 1962 e 1964, o Cinema Novo contava com uma pequena mas
expressiva producdo de filmes, j& conhecida e respeitada internacionalmente
por meio de varios festivais, sobretudo na Europa, quando foi surpreendido
pelo Golpe Militar de 1964, que depds o presidente Jodo Goulart, promovendo-
se um clima generalizado de apreensao e medo, que contamina 0 movimento.

O golpe militar inviabilizara o projeto original dos cinemanovistas de
discutir o Brasil abertamente a partir de segmentos sociais sem direito a voz,
por meio de um cinema de ficcdo proximo ao documental, filmado com a
camera na mao, muitas vezes com som direto, buscando enquadrar o real para
desenvolver um modo brasileiro de fazer cinema.

Embora obrigados a redefinir seus projetos para adaptar o movimento
estética e tematicamente as circunstancias impostas pelo novo regime, 0s
realizadores tentam manter certa coeréncia com o ideario do Cinema Novo,

"um cinema da fome e da violéncia", como o definird Glauber Rocha.
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E a partir desse universo que Glauber Rocha, em janeiro de 1965,
depois do enorme sucesso de critica, no Brasil e no exterior, de Deus e o Diabo
na Terra do Sol (1963-64), elabora um texto para ser lido em uma Mesa
Redonda do Seminario Terceiro Mundo e Comunidade Social, durante a V
Resenha do Cinema Latino-Americano, realizado em Génova, na lItalia. O
tema tratado deveria ser Cinema Novo e Cinema Mundial, mas diante do
"paternalismo do europeu em relacdo ao Terceiro Mundo", segundo suas
proprias palavras, ele se viu obrigado a uma "mudanca de tom" e escreve um

texto, de aproximadamente trés laudas, ao qual se refere como "tese".

A "Tese" ou Por um Cinema da Fome e da Violéncia

Em linhas gerais, cito os principais pontos da "tese" glauberiana:

Nas relacfes entre a cultura latino-americana e a cultura civilizada, a
América Latina lamenta suas misérias gerais enquanto o interlocutor
estrangeiro as cultiva ndo como sintoma tragico, mas como dado
formal, sem compreendé-las.

Diante do mundo, as Artes no Brasil transformam-se em mentiras
elaboradas da verdade - exotismos formais que vulgarizam
problemas sdOcias —, provocando equivocos que contaminam o
terreno do politico.

Os processos criativos do mundo subdesenvolvido interessam ao
observador europeu apenas para satisfazer sua nostalgia de
primitivismo.

O colonialismo, cada vez mais aprimorado, permanece sobre a
América Latina, cuja libertacdo possivel, por muito tempo, estara em
funcao de uma nova dependéncia.

Esse condicionamento econémico e politico levou o Brasil ao
raquitismo filos6fico e a impoténcia, que geram, no primeiro caso, a
esterilidade e, no segundo, a histeria.

A fome latina, além de sintoma alarmante, € o nervo de sua prépria
sociedade. Ai reside a tragica originalidade do Cinema Novo: sua
originalidade é sua fome, e sua maior miséria é que esta fome, sendo
sentida, ndo é compreendida.

O Cinema Novo compreendeu esta fome, vista como um estranho
surrealismo tropical pelo europeu; e uma vergonha nacional pelo
brasileiro, que ndo come, mas tem vergonha de dizer isso, nem sabe
de onde vem essa fome.

Os cinemanovistas sabem de onde ela vem, que ndo sera curada por
planejamentos de gabinete e que os remendos do tecnicolor nédo
escondem, mas agravam seus tumores.

Somente uma cultura da fome, minando suas préprias estruturas,
pode superar-se qualitativamente; e a mais nobre manifestacdo da
fome é a violéncia.

Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de um faminto é a
violéncia.

Do Cinema Novo: uma estética da violéncia, antes de ser primitiva, é
revolucionaria. Somente pelo horror da violéncia, o colonizador pode
compreender a forca da cultura que ele explora.

De uma moral: essa violéncia, contudo, ndo esta incorporada ao 6dio
nem ao velho humanismo colonizador. Seu amor € tdo brutal quanto
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a propria violéncia, porque ndo é um amor de complacéncia ou de
contemplacdo, mas de acéo e transformacéo.

Explicacdo: o Cinema Novo necessita processar-se para que se
explique, a medida que sua realidade possa ser melhor entendida a
luz de pensamentos ndo debilitados ou delirantes pela fome. A
integracdo econdmica e industrial do Cinema Novo depende da
liberdade da América Latina, por isso, ele ndo tem maiores pontos de
contato com o cinema mundial. Como um projeto realizando-se na
politica da fome, sofre todas as fraquezas conseqiientes de sua
existéncia.

Em julho de 1965, a Revista Civilizagdo Brasileira publica a "tese" de
Glauber Rocha, acrescida de alguns trechos, intitulada "Uma Estética da
Fome". Segundo explicacdo do autor, escrita entre o titulo e o corpo do texto,
na qual situava ainda sua origem, essa era uma edicdo comentada com

"objetivo informativo e polémico".?

O "Texto" ou Comentéarios Informativos e Polémicos

Denomino "texto" os comentarios que Glauber Rocha insere em sua
"tese”, escrita e lida seis meses antes, talvez para aproxima-la da realidade
vivida entdo pelo Cinema Novo no Brasil. S&o quatro comentarios, destacados
na pagina com recuo da margem, fonte em italico e entre parénteses. O
primeiro tem 32 linhas, o segundo, 46, o terceiro, 10 e o quarto, 14.

No primeiro comentario, ele trata da esterilidade e em seguida da
histeria mencionadas na "tese". A esterilidade € caracteristica da castracdo
dos autores em exercicios formais, perdidos no sonho frustrado da
universalizagdo, artistas presos ao ideal estético adolescente. A histeria é uma
reacdo mais complexa, cujo primeiro sintoma, 0 anarquismo pornografico,
marcava até entdo a poesia e a pintura jovens. O segundo sintoma histeérico, a
reducdo politica da arte, fazia ma politica por excesso de sectarismo. O
terceiro e mais eficaz sintoma da histeria € a procura de sistematizacdo para a
arte popular. O resultado de um esforco autodevastador para superar essa
impoténcia geradora da histeria € a frustracdo, pois o colonizador nos
compreende apenas pelo humanitarismo que lhe inspiramos. O paternalismo
€, mais uma vez, o método de compreensao para uma linguagem de lagrimas

ou de mudo sofrimento.

% Ver Glauber Rocha, "Uma estética da fome", Revista Civilizacdo Brasileira, ano I, n. 3, julho
1965, pp. 165-170.
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Em seu segundo e mais longo comentario, Glauber Rocha lembra da
luta politica contra o chamado cinema digestivo, afirmando que o Cinema Novo
havia descrito, poetizado, discursado, analisado e excitado os temas da fome
pela representacdo de uma galeria de famintos, que comiam terra e raizes,
roubavam, matavam e fugiam para comer, personagens feias e sujas,
descarnadas, morando em casas sujas, feias, escuras.

Por isso, o miserabilismo do qual o movimento era acusado — tanto por
parte da critica especializada quanto do publico brasileiros, que se recusavam
a reconhecer-se naqueles personagens esfomeados — mostrava, na verdade, a
capacidade dos cinemanovistas de pensar genuinamente o Brasil. Foi esse
miserabilismo que, escrito como denuncia social pela literatura de 1930, era
agora fotografado como problema politico pelo cinema de 1960.

Ainda para Glauber Rocha, a sociedade brasileira tinha vergonha de sua
fome, o que a induzia, no caso do cinema, a querer ver belas imagens na tela,
mesmo que ndo as visse a seu redor, e o Cinema Novo tivera a coragem de
tratar abertamente dessa enorme ferida. Mais do que isso, ao assumi-la,
identificar-se com ela, péde torna-la um dado a seu favor. Citando alguns
titulos cinemanovistas como exemplos da evolugdo interna dos estagios do
miserabilismo em nosso cinema, Glauber Rocha ressaltava o amplo espectro
tematico do Cinema Novo — que iria do fenomenoldgico, social, politico,
poético, demagogico, experimental, documental até a comédia — para mostrar
como seus filmes construiam um quadro histérico daquele periodo das grandes
crises de consciéncia e de rebeldia, de agitacdo e revolucdo, que culminou no
golpe militar.

No curto comentario seguinte, o autor alude a tradicdo da mendicancia
implantada pelo colonialismo. A diplomacia, a economia, a politica pedem
sempre, sobretudo dinheiro, aos ricos. O Cinema Novo, ao contrario, nada
pediu, impbs-se pela violéncia de suas imagens em vinte e dois festivais
internacionais.

No quarto e ultimo comentario, Glauber Rocha fala do amor sob o ponto
de vista dos personagens femininos do Cinema Novo — sem melodramas, suas
mulheres buscam uma saida possivel para o amor, pois ndo se pode amar com
fome. Por isso, elas matam, fogem, sonham, manipulam, promovendo

rompimentos diversos.
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E com esse amor de fome e violéncia, acdo e transformacdo que

Glauber Rocha encerra seus comentarios informativos e polémicos.

Tela, Tese, Texto: "Estética da Fome”.

Embora a primeira aparicdo impressa da "tese" ja fosse essa versédo
comentada, ao publica-la em duas partes, elaboradas em tempos e espacos
distintos, conforme indicacdo do autor, percebe-se uma alteracdo de sentido
em relacdo ao que foi lido na Italia.

Edicbes seguintes desconsideram essa duplicidade do discurso e
passam a publica-lo como um texto Unico, o que muda de modo consideravel o
seu significado.® Perde-se a dimensdo do que foi escrito para ser lido e
provocar um debate no "terreno do inimigo" — a Europa — bem como dos
comentarios feitos em seguida para contextualizar suas idéias em condi¢cfes
politicas desfavoraveis a liberdade de expresséo artistica. Esses comentarios,
por exemplo, prestam-se a interpretacbes que Ihes conferem outros
significados.

Em relacdo ao primeiro comentario, sabe-se das criticas a posicoes
artisticas diversas, tanto da direita quanto da esquerda, que Glauber Rocha
explicitara em seu longa-metragem seguinte, Terra em Transe (1967). Uma
outra leitura possivel, também reforcada pelo mesmo filme, € que a trajetéria
intelectual do proprio Glauber Rocha — editor de revista literaria (Mapa, 1957-
58), realizador de filmes experimentais (Péatio, 1958 e A Cruz na Praca, 1959,
inacabado) e filme-manifesto (Barravento, 1961-62) — seria exemplo da
esterilidade e da histeria criticadas.

O segundo comentario surgiria da urgente necessidade, no Brasil pés-
golpe militar, de uma veemente defesa do Cinema Novo contra perseguicdes
politicas, dentro e fora do meio cinematografico, como censura aos filmes,
cortes de financiamento, boicote da critica especializada, etc. Quanto ao
terceiro, era preciso ressaltar a importancia independéncia do Cinema Novo,

cujos resultados maiores eram filmes respeitados internacionalmente.

® Ver "Eztetyka da Fome" em Glauber Rocha, Revolu¢do do Cinema Novo, Rio de Janeiro,
Alhambra/Embrafilmes, 1981, pp. 28-33; e "A Estética da Fome" em Jodo Carlos Teixeira
Gomes, Glauber Rocha, esse vulcéo, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1997, pp. 594-599.
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Em seu ultimo comentario, Glauber Rocha tenta aproximar o Cinema
Novo de um publico mais amplo, afirmando-o como um cinema complexo, mas
humano, que sabia respeitar até mesmo as varias formas do amor feminino,
embora sem usar a formula facil do melodrama. Ou seja, demonstrava sua
preocupacdo com o distanciamento das platéias brasileiras dos filmes
cinemanovistas, o que poderia inviabilizar a continuidade daquele projeto
cinematografico como alternativa artistica e cultural para o cinema comercial
(ou “digestivo”, segundo ele) dominante.

Ao articular "tela-tese-texto” ou histéria-cinema-escrita, o discurso de
Glauber Rocha por "uma estética da fome" promove incontdveis releituras
daquele "cinema da fome e da violéncia", mantendo viva sua idéia de uma "arte
revolucionaria” transformadora da sociedade latino-americana.

Por fim, deve-se ressaltar que, aléem de sintese da concepcao estética
de um momento fundamental do Cinema Novo, o texto de Glauber Rocha nos
remete a importancia da dimensdo do escrito para esse movimento
cinematografico, cujos diretores comecam a fazer cinema por meio da critica.
Como parte daquela geracdo de criticos-cineastas que transformou o cinema
na década de 1960, em diversos paises, 0s cinemanovistas também
consideravam que escrever sobre cinema se confundia com o ato de filmar. E
especialmente Glauber Rocha foi um desses cineastas que realizaram
inumeros filmes em sua profusédo de textos sobre cinema — criticas, ensaios,
entrevistas, cartas... . Filmando, falando ou escrevendo, Glauber Rocha fazia

filmes, para ele, o sentido natural do seu mundo.
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