
O PROCESSO CRIATIVO NA POESIA INÉDITA DE 

CAIO FERNANDO ABREU 
 

Letícia da Costa Chaplin1

 

  

Resumo  

Caio Fernando Abreu deixou-nos mais de cem poemas inéditos. Seus 

poemas estão impregnados da dinamicidade própria do manuscrito, local para testar 

todas as potencialidades de cada palavra. Essas mudanças bastante claras nos 

manuscritos não gozam de tanta clareza no pensamento do escritor. Escrever é 

uma procura. As rasuras decorrem dessa procura: pela melhor palavra, pelo verso 

adequado, pelo pensamento oculto. São as tentativas em busca da escolha perfeita 

(ao menos para aquele momento).  

Palavras- chave: Inéditos. Poesia. Caio Fernando Abreu. 
 
 
Abstract  

Caio Fernando Abreu left us more than one hundred unpublished poems. His 

poems are impregnated of the very dynamicity of  the manuscript, a place to identify 

the potentiality of each Word. All of these changes that clearly appear in the 

manuscript are not very clear in the author’s thoughts.  The writing is a looking-for. 

The erasures arise from such looing-for: for the Best Word, for the most suitable 

verse, for the hidden thought. They are the experiments  for the Best choice (at least 

for that moment). 

Keywords: Umpublished. Poetry. Caio Fernando Abreu. 

 

Caio, poeta. Para os leitores de sua produção literária, muito embora 

desconheçam a existência dos cento e dezesseis poemas inéditos, não é difícil 

imaginar que Caio tenha se aventurado a escrever poemas. Primeiro porque Caio 

era mesmo plural. Muitos “Caios” viviam no ser humano Caio Fernando Abreu: o 

escritor, o místico, o jornalista, o dramaturgo, o eterno amante das viagens, o amigo, 

o filho que retorna a Porto Alegre para decidir viver seus últimos dias como... 

jardineiro, cuidando, ao lado da família, de alamandas, girassóis, petúnias, 

1 UFRGS/FURG 
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gladíolos. Enfim, o Caio tímido de uma infância feliz em Santiago do Boqueirão, o 

Caio enfrentativo de uma juventude de autoafirmação, principalmente em São Paulo 

e Rio de Janeiro, e o Caio sereno de uma maturidade consciente do fugaz em Porto 

Alegre. 

O desejo pela verdade e por respostas não permitiu que Caio fixasse 

residência em lugar algum. Morou em Porto Alegre, São Paulo, Campinas, Rio de 

Janeiro e, ainda, Europa. A escrita da poesia passa a ser sua própria casa. É a 

lógica do sujeito itinerante, que não se fixa e carrega a casa nas costas. Exatamente 

como carrega sua bagagem de experiências que constroem a trajetória de sua 

dimensão lírica. Essa postura já aponta para sua incansável busca de um mundo 

mais honesto e menos hipócrita. 

Mas, então, por que motivo Caio nunca publicou sua poesia? Com exceção 

de poucos poemas, como Gesto, Prece, publicados no jornal Cruzeiro do Sul, de 

Sorocaba, no final dos anos 60, e Oriente e Press to Open, publicados na década 

de 70 no Suplemento Literário de Minas Gerais, nunca o escritor gaúcho trouxe a 

público a totalidade de sua produção poética. Em contrapartida, os manuscritos 

preservados por ele mesmo comprovam que ele sempre, desde o início de sua 

carreira literária, escreveu poesia. Seus primeiros poemas datam de 1968 e os 

últimos de 1996. Ou seja, se considerarmos que Caio morreu em fevereiro de 1996, 

durante toda sua trajetória, o Poeta coexistiu ao lado do Caio Prosador. 

O lirismo e a musicalidade sempre receberam especial atenção do escritor 

gaúcho. Mesmo quando se tratava de narrativas, privilegiava a sonoridade, os 

movimentos, a cadência das palavras. A começar pelas letras de música nas 

epígrafes, como se o texto nascesse embalado na fluidez das canções. Depois a 

musicalidade era exaustivamente trabalhada. Caio lia os textos em voz alta, gravava 

sua leitura, fazia a escansão do ritmo e das cadências, até chegar à "frase 

redonda". Fazia assim com os contos. Fazia assim com os poemas. E o que é a 

chamada frase redonda? Para explicá-la, Caio recorria novamente a aspectos 

puramente líricos: redonda é a frase sonora, rítmica e musical. Ele ainda dizia mais: 

redonda é a frase mágica. 

Enfim, a despeito de sua evidente dificuldade em assumir-se poeta, Caio é 

lírico, sempre. E a explosão temática que emana de seu lirismo dá vazão a uma 

poesia que polariza emoções, dores e paixões, numa linguagem fluida que se 

contrapõe à obsessão de reescrever tudo exaustivamente.  Essa voz singulariza sua 
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produção poética e a caracteriza como uma poesia visceral, escrita entre 

interrogações e reticências, certezas e sugestões, num mosaico de falas, 

pensamentos e divagações, que sinalizam para a libertação da métrica e para a 

utilização de recursos e intertextualidades musicais. 

Interessante para nós é imaginar que, mesmo tendo uma vida 

eminentemente itinerante, residindo em Porto Alegre, São Paulo, Rio de Janeiro, 

viajando por quase toda a Europa, mesmo não fixando residência em lugar algum 

por muito tempo, Caio nunca perdeu de vista seus poemas. A série de poemas da 

década de 60 a 90 foi encontrada relativamente organizada numa pasta, preservada 

dos imprevistos da rotina de mudanças e viagens, e foi doada a Luciano Alabarse, 

diretor teatral e amigo de Caio. 

Ordenar os cento e dezesseis poemas por sua cronologia foi nosso primeiro 

passo, o que permitiu a primeira conclusão acerca do Caio Poeta: a poesia sempre 

esteve presente na produção literária de Caio. Desde 1968 até 1996 é possível 

encontrar poemas. Da totalidade de poemas, trinta e oito apresentam apenas uma 

versão. Isso quer dizer que se apresentam totalmente prontos, aparentemente 

finalizados, sem qualquer rasura, por vezes com título e data. Os outros setenta e 

oito poemas, no entanto, apresentam variações. Alguns deles estão praticamente 

prontos, mas, por apresentarem alguma rasura – fato que indica reescritura – foram 

classificados na categoria de mais de uma versão. Há, por fim, os poemas que 

foram reescritos várias vezes, na sua integralidade, alguns tendo sofrido alterações 

substanciais na sua forma ou conteúdo. Assim agrupados, os poemas foram 

distribuídos cronologicamente para, posteriormente, analisarmos possíveis diálogos 

entre poemas, narrativas do próprio Caio e o contexto político-cultural em que se 

inserem. 

O procedimento seguinte pode ser definido como o mais interessante e, ao 

mesmo tempo, o mais delicado. Cotejar as diferentes versões de um mesmo 

poema, identificar as alterações realizadas por Caio e, após refazer o percurso de 

escritura, fixar o que seria a versão final não se constituem tarefas fáceis. 

A princípio, tínhamos em mãos noventa e um poemas, inicialmente doados à 

UFRGS. Os demais vinte e cinco foram encontrados nos diários de Caio, aos quais 

tivemos acesso graças a sua família, para serem lidos e relidos antes de 

procedermos à fixação da versão final. Tal procedimento foi muito importante para, 

entre outros aspectos, nos familiarizarmos com a linguagem poética de Caio e, 
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evidentemente, com sua caligrafia, o que nos garantiu segurança para avançarmos 

à etapa seguinte. 

Mesmo poemas com uma única versão apresentavam rasuras originadas da 

revisão do autor, necessitando também ser fixados. Essa fixação se deu após a 

leitura e o cotejamento das várias versões elaboradas por Caio. Antes disso, os 

poemas foram digitalizados e reprografados para que o manuseio diário não 

prejudicasse o estado de conservação do suporte material. Mesmo assim, sempre 

que necessário, recorremos ao original, visto que a cópia pode apresentar falhas de 

impressão. 

Lembramos que a versão final foi pensada a partir do que Caio definiu, ele 

mesmo, quando da escritura. No entanto, nunca saberemos se havia outras versões 

para cada um dos poemas. A rigor, todo trabalho de escritura é passível de 

reescritura, em qualquer tempo. Se lhes fosse permitido, muitos escritores 

gostariam de desfrutar da possibilidade de revisar seus textos e reapresentá-los a 

seu público sob novo olhar, pois, como confessou T.S. Eliot, “jamais releio qualquer 

de meus próprios textos sem um agudo desconforto."2

Ao organizarmos os cento e dezesseis poemas de Caio Fernando Abreu, 

para que sejam futuramente publicados conforme decisão da família, detentora de 

seus direitos autorais, deparamo-nos com um material diversificado e interessante. 

Originais intactos dividiam espaço com papéis rabiscados, desenhados e 

amassados. No entanto, todos eles, mais ou menos rasurados, foram preservados.  

 Esse desconforto ao 

confrontar-se com qualificações e limitações de sua poesia é o que evidenciaremos 

nos apontamentos de Caio Fernando Abreu sobre seu processo criativo. 

Inúmeros depoimentos evidenciam a preocupação de Caio em trabalhar 

exaustivamente os textos, e isto não é diferente com os poemas. Sobre seu 

processo de criação, declarou em entrevista ao Suplemento Literário de Minas 

Gerais, em agosto de 1970:  
Geralmente a “coisa” parte de uma frase, de uma imagem qualquer; depois 
isso cresce, se ramifica, ganha outras conotações e, um dia, explode. 
Depois é suar em cima do texto primitivo, trabalhando, retirando, ajeitando. 
Mas absolutamente nada, nenhuma sensação é semelhante a de olhar 
algum trabalho meu e percebê-lo realizado ou, pelo menos, honesto.3

 
  

2  Fragmento de Eliot em conferência “A música da poesia”, pronunciada na Universidade de 
Glasgow, em 1942. (ELIOT, T. S. De poesia. In: De poesia e poetas. Traduzido por Ivan Junqueira. 
São Paulo: Brasiliense, 1988, p.38) 
3  Suplemento Literário de Minas Gerais, 15 ago. 1970, p. 03 
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Desse depoimento, em que Caio procura organizar seu pensamento a 

respeito dos passos registrados no percurso criativo, percebemos a tentativa – 

talvez involuntária – de conceituar o processo de elaboração de uma obra. À 

primeira versão de um texto, Caio dá o nome de TEXTO PRIMITIVO: aquele que 

surge de um pequeno estímulo e se amplia. A seguir, o escritor utiliza-se daqueles 

conhecidos conceitos das operações básicas de escritura (claro, sem assim 

denominá-los), explicitados por Almuth Grésillon: acrescentar, suprimir, substituir e 

permutar. Dessa forma é que Caio compreende a criação literária: somente 

mediante trabalho de leitura e releitura, escritura e reescritura é que um texto torna-

se uma obra, constituída como tal, acabada. 

Ou, no caso de Caio Fernando Abreu, os textos são muito mais que 

engrenagens mecânicas, são organismos dotados de vida (talvez vida própria, 

quem saberá?), como verificamos na Nota do Autor, que abre a edição revisada, de 

1995, de Morangos Mofados: 
Por saber que textos, como as pessoas, são vivos e sempre podem 
melhorar na sua contínua transformação, submeti Morangos Mofados a 
uma severa revisão de forma. Nada em seu conteúdo ou estrutura foi 
modificado, mas a pontuação foi retrabalhada, novos parágrafos foram 
abertos ou eliminados etc. O resultado me parece mais limpo, menos 
literário no mau sentido, mais claro e quem sabe definitivo. Trabalhando 
pelo menos doze anos distanciado da emoção cega da criação (a primeira 
edição foi de 1982), depurar estes morangos foi como voar sobre uma rede 
de segurança. Só espero não ter errado o salto.4

 
 

Essas considerações podemos desdobrá-las em, pelo menos, três 

argumentos válidos para dar corpo a nossa discussão: 

1- Textos são organismos vivos, mas atrelados à vida do autor, no sentido 

de que estão sujeitos às suas mudanças de humor e às intempéries da vida. 

Comunicação é o forte dos textos. Eles falam à sensibilidade do autor sua vontade 

de serem, como afirma Caio, mais limpos, mais claros. A tal ponto que a simbiose 

texto e autor é inevitável e, cremos, até mesmo desejável. 

2- Textos são criados no ímpeto da emoção. Arrebatado pelo sentimento 

de que algo precisa ser dito, o autor persegue seu desejo de escrever no calor da 

emoção. E, como toda paixão súbita e violenta, o momento da criação, sem deixar 

de ser instante único e bonito, também pode ser precipitado e escolhas irrefletidas 

podem ser feitas. O que nos encaminha para o próximo argumento. 

4  ABREU, Caio Fernando. Morangos mofados. 9ª ed. rev. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, 
p.09. 
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3- Distanciamento temporal acarreta maior clareza ao texto. Só ao tomar 

distância da obra, objeto resultante da paixão trabalhada, é que a emoção pode, 

finalmente, ser depurada, e os excessos podem ser, criteriosamente, eliminados um 

a um, até que o autor entenda sua obra finalizada. Ainda que apenas até o próximo 

encontro, quando nova leitura poderá levá-lo a outra reescritura. 

Assim escreve Caio Fernando Abreu. Intimado por temas e personagens que 

exigem ser escritos, exigem ter vida e ganhar o mundo. É o que Caio chama de 

estar "embriagado pela criação, completamente acossado" pela história, pela 

poesia. Depois de dominado o tema, então parte para o trabalho braçal, conforme 

descreve minuciosamente em depoimento por ocasião do Seminário sobre o 

Manuscrito, organizado pela Fundação Casa de Rui Barbosa, em 1990. O escritor 

identifica em seu processo criativo três etapas distintas: criação inconsciente, fluxo 

prático e lapidação. 

A criação inconsciente é vaga e imprecisa. É um tempo em que as ideias 

surgem, muitas vezes, sem conexão umas com as outras. Para não perdê-las em 

meio a sua agitada rotina, Caio anotava tudo em cadernos e diários. Pensamentos e 

emoções que parecem estranhas vão tomando seu lugar num universo caótico. 

Esse período pode durar meses ou até mesmo anos. Por vezes é necessário 

guardar as anotações em pastas e gavetas e tratar de outros projetos, para em 

outro momento retomá-las. 

É o tempo da maturação, que se encerra com um verdadeiro insight. No caso 

do romance Onde andará Dulce Veiga?, Caio deixa transcorrer doze anos da 

primeira intuição a respeito de Dulce Veiga até “entender” que aquele caos deveria 

ser estruturado num romance. Então o autor entra na segunda etapa: fluxo prático. 
É quando se concentra totalmente no objetivo de escrever, quase compulsivo. Seu 

trabalho, que começava à tarde, poderia estender-se até as cinco horas da manhã. 

Caio afirmava que era como se a história estivesse pronta em sua cabeça, 

aguardando apenas ocupar seu espaço no papel. 

Este processo pode ser muito dolorido, psicológica e fisicamente. Não é à 

toa. Às vezes, Caio passava até doze horas sentado à máquina de escrever e as 

dores nas costas eram, além de inevitáveis, insuportáveis. Para amenizá-las, doses 

de conhaque e Lexotan. É o tempo do trabalho braçal com o qual se intercala a 

etapa seguinte: a lapidação. Caio não separa essas duas fases, embora reconheça 
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que a lapidação se dê um pouco depois da primeira versão do texto, aquela em que 

inúmeras ideias fluíram sobre o papel.  

Por esta razão, ao analisarmos os poemas, encontramos muitas rasuras, 

cujas marcas ficam mais evidentes numa versão do que noutra. No entanto, Caio 

faz uso de um recurso bastante comum em seu percurso criativo: a rasura branca. 

Sem qualquer indicação, altera versos de uma campanha de escritura para outra. 

Os processos de eliminação, acréscimo, permuta e substituição não aparecem 

neste espaço, o qual chamaremos de vir a ser. A dúvida e a hesitação não estão 

registradas. O que ocorre é somente a alteração nos versos de uma campanha de 

escritura para outra, deixando todas as marcas de tentativas passarem em branco. 

Considerando as etapas de escritura concebidas por Caio, é possível enquadrar o 

vir a ser na segunda fase: fluxo prático, quando as ideias vão tomando seu lugar na 

materialidade do papel, sem terem sido, necessariamente, lapidadas. 

É o espaço do vir a ser que não se introduz aos poucos, como as demais 

rasuras. Nesse espaço, a ideia toma corpo e se instala. Também sem apontar, Caio 

reescreve a estrofe toda, e ela reaparece no poema fazendo vaga referência às 

versões anteriores, mas um estudioso atento não deixa de perceber a sutileza 

desse processo criativo e reconhece em novos versos as anteriores palavras. 

As rasuras brancas, ou o não dito, levam-nos a perguntar sobre a razão das 

ausências de indicações e marcas no prototexto. Segundo Cláudia Pino, 

compreender o conteúdo desses brancos implica o conhecimento da "lógica da 

criação". E só conheceremos todos os passos dessa lógica tendo em mãos a versão 

final, aquela publicada. Os vazios dos manuscritos dos poemas, parece-nos, 

constituem-se como mais um aspecto da fragmentação própria de todo o processo 

criativo. Não é possível darmos conta de todas as questões sobre o porquê das 

escolhas, das ausências, das hesitações. Somos, sim, chamados pelo autor a 

completar as lacunas, a escrever junto com ele, a construir, frente a múltiplas 

possibilidades, o que Pino chama de "texto impossível". 

Quando identificamos a rasura branca e o espaço mental do vir a ser, 

percebemos que a criação inconsciente também pode acontecer entre uma e outra 

etapa de escritura. Há, sem dúvida, um estímulo inicial no inconsciente que 

desencadeia uma série de sugestões e emoções, as quais são devidamente 

anotadas para serem aproveitadas, ou não, no futuro. Mas mesmo depois de 

começada a escritura, na transposição de versos de uma versão para outra, 
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novamente as ideias podem surgir no universo caótico da criação, nesse local de vir 

a ser, não acessível ao leitor e ao pesquisador, mas reconhecível no caso dos 

poemas com grande número de rasuras brancas. 

O leitor dos manuscritos é, então, levado a reconstruir o poema, organizando 

o material e dando uma sequência às versões. O leitor passa a ser um companheiro 

de viagem do autor nessa insólita jornada de criação. A angústia de tão solitária 

atividade, como é a do escritor, é compartilhada quando refazemos os percursos 

criativos através dos manuscritos. Foi o que fizemos. Seguindo os passos do autor e 

mimetizando seu ofício, passamos pelos mesmos processos de escolha. 

O poema da década de 70, a que chamaremos de Não desvie os olhos, é 

bastante representativo da constante procura por significados. Dele temos duas 

versões diferentes, uma delas bastante rasurada. Para efeitos metodológicos, 

chamamos de versão a cada tentativa de reescritura do poema como um todo. A 

versão 1 apresenta pelo menos duas campanhas de escritura, a primeira 

datilografada e a segunda feita a lápis: 
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A versão 2 já aponta todas as alterações rasuradas na versão 1 e ainda 

aponta para novas possibilidades ainda não definitivas, indicando também uma 

segunda campanha de escritura nesta versão. Ao todo, observamos no poema 

quatro campanhas de escritura: pelo menos duas na primeira versão e duas na 

segunda:  
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Ao analisarmos esse poema, encontramos muitas rasuras, cujas marcas 

ficam mais evidentes numa versão do que noutra. Tomemos como ponto de partida 

a versão 1 e acompanhemos as rasuras brancas identificadas no poema Não desvie 

os olhos:  

 

 VERSÃO 1 VERSÃO 2 
Campanha 1 
Datilografada 

Campanha 2 
Manuscrita 

Campanha 1 
Datilografada 

Campanha 2 
Manuscrita 

é justa e apenasmente  é justamente  
do que sobrou até 
agora 

 do que sobrou da 
viagem 

 

dos olhos  de dentro dos olhos  
é o que sobrou   é o que restou  
de todos os naufrágios  dos naufrágios  
trágicos ou não  -----  
-----  de todas as calmarias  
de todos os contatos  de todos esses 

contatos 
 

em vários graus  -----  
e ângulos  -----  
sem vértices  -----  
esta cara sem vértice  -----  
que te olha  -----  
confira o saldo  conte o saldo  
depois me cuspa  me cuspa me acuse  
ou então me abrace  ou me recuse  
-----  então quem sabe  
----- ou então me goze me goze  

 

Entendemos, enfim, que as escolhas feitas pelo poeta rumam para uma 

dicção cujo propósito é preservar o lirismo. Não o lirismo comedido, mas o lirismo 

libertação cantado por Bandeira. Sua literatura resulta dessa instabilidade e 

inquietude e, diversas vezes, carrega o emblema da experiência faltante: sempre 

parece faltar algo a Caio, seja dinheiro para sobreviver nas grandes cidades do país 

e do mundo, seja tempo para cuidar da saúde e dos amigos, seja alguém para 
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dividir espaços e afetos. A ausência é presença recorrente na produção de Caio, 

como dizia na crônica Existe sempre alguma coisa ausente.5 A experiência da falta 

é profunda e doída, muito embora não saibamos precisar o que falta. Ou quem falta. 

Mas sempre falta: "[...] o que chamamos de Deus, o que chamamos de amor, 

saúde, dinheiro, esperança ou paz”6

Ao mesmo tempo em que algo sempre falta, a poesia de Caio configura-se 

como uma literatura da busca. Uma busca feliz, mesmo nos casos em que pesa nos 

poemas uma atmosfera de tensão ou de angústia, uma vez que o propósito do 

poeta é perseguir as emoções mais profundas e dar a elas visibilidade. Bem, neste 

caso, temos então um poeta que cumpriu sua missão. O poeta gaúcho não foge a 

sua tarefa. Antes, Caio dedica-se a dar voz à subjetividade reprimida, sufocada pela 

modernização e pelo consumismo. Se não lhe foi suficiente narrar em contos e 

romances ou dramatizar em peças de teatro a condição do homem contemporâneo, 

ele então buscou no lirismo poético o resgate da dignidade e da esperança. 

.Nesse sentido, identificamos na dicção de Caio 

aquilo que chamamos de poética da falta. 

 

5  Caio se refere, nessa crônica de 03 de abril de 1994, publicada no jornal O Estado de São Paulo, 
a uma frase da escultora francesa Camille Claudel em carta a Rodin, em 1886: "Il y a toujours 
quelque chose d'absent qui me tourmente." A frase obcecava Caio há anos, conforme afirmou 
também em carta a Maria Adelaide Amaral, de 10 de novembro de 1992, incluída em Cartas, 2002, 
p. 238-241.  
6  ABREU, Caio Fernando. Pequenas epifanias. Porto Alegre: Sulina, 1996, p. 91. 
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