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Resumo

Caio Fernando Abreu deixou-nos mais de cem poemas inéditos. Seus
poemas estdo impregnados da dinamicidade propria do manuscrito, local para testar
todas as potencialidades de cada palavra. Essas mudancas bastante claras nos
manuscritos ndo gozam de tanta clareza no pensamento do escritor. Escrever &
uma procura. As rasuras decorrem dessa procura: pela melhor palavra, pelo verso
adequado, pelo pensamento oculto. Sao as tentativas em busca da escolha perfeita
(a0 menos para aguele momento).

Palavras- chave: Inéditos. Poesia. Caio Fernando Abreu.

Abstract

Caio Fernando Abreu left us more than one hundred unpublished poems. His
poems are impregnated of the very dynamicity of the manuscript, a place to identify
the potentiality of each Word. All of these changes that clearly appear in the
manuscript are not very clear in the author’s thoughts. The writing is a looking-for.
The erasures arise from such looing-for: for the Best Word, for the most suitable
verse, for the hidden thought. They are the experiments for the Best choice (at least
for that moment).
Keywords: Umpublished. Poetry. Caio Fernando Abreu.

Caio, poeta. Para os leitores de sua producdo literaria, muito embora
desconhecam a existéncia dos cento e dezesseis poemas inéditos, ndo é dificil
imaginar que Caio tenha se aventurado a escrever poemas. Primeiro porque Caio
era mesmo plural. Muitos “Caios” viviam no ser humano Caio Fernando Abreu: o
escritor, o mistico, o jornalista, o dramaturgo, o eterno amante das viagens, o amigo,
o filho que retorna a Porto Alegre para decidir viver seus ultimos dias como...

jardineiro, cuidando, ao lado da familia, de alamandas, girassois, petunias,
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gladiolos. Enfim, o Caio timido de uma infancia feliz em Santiago do Boqueirdo, o
Caio enfrentativo de uma juventude de autoafirmacéo, principalmente em Sao Paulo
e Rio de Janeiro, e o Caio sereno de uma maturidade consciente do fugaz em Porto
Alegre.

O desejo pela verdade e por respostas ndo permitiu que Caio fixasse
residéncia em lugar algum. Morou em Porto Alegre, Sdo Paulo, Campinas, Rio de
Janeiro e, ainda, Europa. A escrita da poesia passa a ser sua propria casa. E a
I6gica do sujeito itinerante, que néo se fixa e carrega a casa nas costas. Exatamente
como carrega sua bagagem de experiéncias que constroem a trajetoria de sua
dimenséo lirica. Essa postura ja aponta para sua incansavel busca de um mundo
mais honesto e menos hipdcrita.

Mas, entdo, por que motivo Caio nunca publicou sua poesia? Com excec¢ao
de poucos poemas, como Gesto, Prece, publicados no jornal Cruzeiro do Sul, de
Sorocaba, no final dos anos 60, e Oriente e Press to Open, publicados na década
de 70 no Suplemento Literario de Minas Gerais, nhunca o escritor gaucho trouxe a
publico a totalidade de sua produgdo poética. Em contrapartida, os manuscritos
preservados por ele mesmo comprovam que ele sempre, desde o inicio de sua
carreira literaria, escreveu poesia. Seus primeiros poemas datam de 1968 e os
ultimos de 1996. Ou seja, se considerarmos que Caio morreu em fevereiro de 1996,
durante toda sua trajetdria, o Poeta coexistiu ao lado do Caio Prosador.

O lirismo e a musicalidade sempre receberam especial atencdo do escritor
gaucho. Mesmo quando se tratava de narrativas, privilegiava a sonoridade, 0s
movimentos, a cadéncia das palavras. A comecar pelas letras de musica nas
epigrafes, como se o texto nascesse embalado na fluidez das cang¢fes. Depois a
musicalidade era exaustivamente trabalhada. Caio lia os textos em voz alta, gravava
sua leitura, fazia a escansdo do ritmo e das cadéncias, até chegar a "frase
redonda". Fazia assim com 0s contos. Fazia assim com o0os poemas. E o0 que é a
chamada frase redonda? Para explica-la, Caio recorria novamente a aspectos
puramente liricos: redonda é a frase sonora, ritmica e musical. Ele ainda dizia mais:
redonda é a frase magica.

Enfim, a despeito de sua evidente dificuldade em assumir-se poeta, Caio é
lirico, sempre. E a explosdo tematica que emana de seu lirismo d& vazdo a uma
poesia que polariza emocdes, dores e paixdes, numa linguagem fluida que se

contrapfe a obsessédo de reescrever tudo exaustivamente. Essa voz singulariza sua
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producdo poética e a caracteriza como uma poesia visceral, escrita entre
interrogacbes e reticéncias, certezas e sugestdes, num mosaico de falas,
pensamentos e divagacdes, que sinalizam para a libertacdo da métrica e para a
utilizag&o de recursos e intertextualidades musicais.

Interessante para ndés € imaginar que, mesmo tendo uma vida
eminentemente itinerante, residindo em Porto Alegre, Sdo Paulo, Rio de Janeiro,
viajando por quase toda a Europa, mesmo nao fixando residéncia em lugar algum
por muito tempo, Caio nunca perdeu de vista seus poemas. A série de poemas da
década de 60 a 90 foi encontrada relativamente organizada numa pasta, preservada
dos imprevistos da rotina de mudancas e viagens, e foi doada a Luciano Alabarse,
diretor teatral e amigo de Caio.

Ordenar os cento e dezesseis poemas por sua cronologia foi nosso primeiro
passo, 0 que permitiu a primeira conclusédo acerca do Caio Poeta: a poesia sempre
esteve presente na producdo literaria de Caio. Desde 1968 até 1996 € possivel
encontrar poemas. Da totalidade de poemas, trinta e oito apresentam apenas uma
versdo. Isso quer dizer que se apresentam totalmente prontos, aparentemente
finalizados, sem qualquer rasura, por vezes com titulo e data. Os outros setenta e
oito poemas, no entanto, apresentam variacdes. Alguns deles estdo praticamente
prontos, mas, por apresentarem alguma rasura — fato que indica reescritura — foram
classificados na categoria de mais de uma versao. Ha, por fim, os poemas que
foram reescritos varias vezes, na sua integralidade, alguns tendo sofrido alteracdes
substanciais na sua forma ou conteudo. Assim agrupados, os poemas foram
distribuidos cronologicamente para, posteriormente, analisarmos possiveis dialogos
entre poemas, narrativas do proprio Caio e o contexto politico-cultural em que se
inserem.

O procedimento seguinte pode ser definido como o mais interessante e, ao
mesmo tempo, o mais delicado. Cotejar as diferentes versbes de um mesmo
poema, identificar as alterac6es realizadas por Caio e, ap0s refazer o percurso de
escritura, fixar o que seria a versao final ndo se constituem tarefas faceis.

A principio, tinhamos em maos noventa e um poemas, inicialmente doados a
UFRGS. Os demais vinte e cinco foram encontrados nos diarios de Caio, aos quais
tivemos acesso gracas a sua familia, para serem lidos e relidos antes de
procedermos a fixacdo da versao final. Tal procedimento foi muito importante para,

entre outros aspectos, nos familiarizarmos com a linguagem poética de Caio e,
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evidentemente, com sua caligrafia, 0 que nos garantiu segurancga para avangarmos
a etapa seguinte.

Mesmo poemas com uma unica versao apresentavam rasuras originadas da
revisdo do autor, necessitando também ser fixados. Essa fixagdo se deu apds a
leitura e o cotejamento das varias versdes elaboradas por Caio. Antes disso, 0s
poemas foram digitalizados e reprografados para que o manuseio diario nao
prejudicasse o estado de conservagdo do suporte material. Mesmo assim, sempre
gue necessario, recorremos ao original, visto que a copia pode apresentar falhas de
impressao.

Lembramos que a versao final foi pensada a partir do que Caio definiu, ele
mesmo, quando da escritura. No entanto, nunca saberemos se havia outras versdes
para cada um dos poemas. A rigor, todo trabalho de escritura é passivel de
reescritura, em qualquer tempo. Se lhes fosse permitido, muitos escritores
gostariam de desfrutar da possibilidade de revisar seus textos e reapresenta-los a
seu publico sob novo olhar, pois, como confessou T.S. Eliot, “jamais releio qualquer
de meus proprios textos sem um agudo desconforto."2 Esse desconforto ao
confrontar-se com qualificacfes e limitacbes de sua poesia € 0 que evidenciaremos
nos apontamentos de Caio Fernando Abreu sobre seu processo criativo.

Ao organizarmos o0s cento e dezesseis poemas de Caio Fernando Abreu,
para que sejam futuramente publicados conforme decisdo da familia, detentora de
seus direitos autorais, deparamo-nos com um material diversificado e interessante.
Originais intactos dividiam espaco com papéis rabiscados, desenhados e
amassados. No entanto, todos eles, mais ou menos rasurados, foram preservados.

Inimeros depoimentos evidenciam a preocupacdo de Caio em trabalhar
exaustivamente os textos, e isto ndo é diferente com os poemas. Sobre seu
processo de criacdo, declarou em entrevista ao Suplemento Literario de Minas

Gerais, em agosto de 1970:

Geralmente a “coisa” parte de uma frase, de uma imagem qualquer; depois
isso cresce, se ramifica, ganha outras conotacdes e, um dia, explode.
Depois é suar em cima do texto primitivo, trabalhando, retirando, ajeitando.
Mas absolutamente nada, nenhuma sensacdo é semelhante a de olhar
algum trabalho meu e percebé-lo realizado ou, pelo menos, honesto.*

2 Fragmento de Eliot em conferéncia “A musica da poesia”, pronunciada na Universidade de

Glasgow, em 1942. (ELIOT, T. S. De poesia. In: De poesia e poetas. Traduzido por Ivan Junqueira.
Sao Paulo: Brasiliense, 1988, p.38)
Suplemento Literario de Minas Gerais, 15 ago. 1970, p. 03
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Desse depoimento, em que Caio procura organizar seu pensamento a
respeito dos passos registrados no percurso criativo, percebemos a tentativa —
talvez involuntaria — de conceituar o processo de elaboracdo de uma obra. A
primeira versdo de um texto, Caio da o nome de TEXTO PRIMITIVO: aquele que
surge de um pequeno estimulo e se amplia. A seguir, o escritor utiliza-se daqueles
conhecidos conceitos das operacdes basicas de escritura (claro, sem assim
denomina-los), explicitados por Almuth Grésillon: acrescentar, suprimir, substituir e
permutar. Dessa forma € que Caio compreende a criacdo literaria: somente
mediante trabalho de leitura e releitura, escritura e reescritura € que um texto torna-
se uma obra, constituida como tal, acabada.

Ou, no caso de Caio Fernando Abreu, os textos sdao muito mais que
engrenagens mecanicas, sdo organismos dotados de vida (talvez vida propria,
guem sabera?), como verificamos na Nota do Autor, que abre a edicao revisada, de

1995, de Morangos Mofados:

Por saber que textos, como as pessoas, sdo vivos e sempre podem
melhorar na sua continua transformacdo, submeti Morangos Mofados a
uma severa revisdo de forma. Nada em seu conteddo ou estrutura foi
modificado, mas a pontuacdo foi retrabalhada, novos paragrafos foram
abertos ou eliminados etc. O resultado me parece mais limpo, menos
literario no mau sentido, mais claro e quem sabe definitivo. Trabalhando
pelo menos doze anos distanciado da emocao cega da criacao (a primeira
edicao foi de 1982), depurar estes morangos foi como voar sobre uma rede
de seguranca. Sé espero nao ter errado o salto.”

Essas consideracbes podemos desdobra-las em, pelo menos, trés
argumentos validos para dar corpo a nossa discussao:

1- Textos sdo organismos vivos, mas atrelados a vida do autor, no sentido
de que estdo sujeitos as suas mudancas de humor e as intempéries da vida.
Comunicacéao € o forte dos textos. Eles falam a sensibilidade do autor sua vontade
de serem, como afirma Caio, mais limpos, mais claros. A tal ponto que a simbiose
texto e autor € inevitavel e, cremos, até mesmo desejavel.

2- Textos séo criados no impeto da emocdao. Arrebatado pelo sentimento
de que algo precisa ser dito, o autor persegue seu desejo de escrever no calor da
emocdo. E, como toda paixdo subita e violenta, 0 momento da criacdo, sem deixar
de ser instante Unico e bonito, também pode ser precipitado e escolhas irrefletidas

podem ser feitas. O que nos encaminha para o proximo argumento.

*  ABREU, Caio Fernando. Morangos mofados. 92 ed. rev. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997,

p.09.
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3- Distanciamento temporal acarreta maior clareza ao texto. SO ao tomar
distancia da obra, objeto resultante da paixado trabalhada, € que a emocéo pode,
finalmente, ser depurada, e 0s excessos podem ser, criteriosamente, eliminados um
a um, até que o autor entenda sua obra finalizada. Ainda que apenas até o préximo
encontro, quando nova leitura podera leva-lo a outra reescritura.

Assim escreve Caio Fernando Abreu. Intimado por temas e personagens que
exigem ser escritos, exigem ter vida e ganhar o mundo. E o que Caio chama de
estar "embriagado pela criacdo, completamente acossado” pela historia, pela
poesia. Depois de dominado o tema, entdo parte para o trabalho bracal, conforme
descreve minuciosamente em depoimento por ocasido do Seminario sobre o
Manuscrito, organizado pela Fundacdo Casa de Rui Barbosa, em 1990. O escritor
identifica em seu processo criativo trés etapas distintas: criacdo inconsciente, fluxo
pratico e lapidacao.

A criacdo inconsciente é vaga e imprecisa. E um tempo em que as ideias
surgem, muitas vezes, sem conexao umas com as outras. Para ndo perdé-las em
meio a sua agitada rotina, Caio anotava tudo em cadernos e diarios. Pensamentos e
emocdes que parecem estranhas vao tomando seu lugar num universo cadtico.
Esse periodo pode durar meses ou até mesmo anos. Por vezes € necessario
guardar as anotagcbes em pastas e gavetas e tratar de outros projetos, para em
outro momento retomé-las.

E o tempo da maturacdo, que se encerra com um verdadeiro insight. No caso
do romance Onde andara Dulce Veiga?, Caio deixa transcorrer doze anos da
primeira intuicdo a respeito de Dulce Veiga até “entender” que aquele caos deveria
ser estruturado num romance. Entdo o autor entra na segunda etapa: fluxo pratico.
E quando se concentra totalmente no objetivo de escrever, quase compulsivo. Seu
trabalho, que comecava a tarde, poderia estender-se até as cinco horas da manha.
Caio afirmava que era como se a historia estivesse pronta em sua cabeca,
aguardando apenas ocupar seu espaco no papel.

Este processo pode ser muito dolorido, psicolégica e fisicamente. Nao é a
toa. As vezes, Caio passava até doze horas sentado & maquina de escrever e as
dores nas costas eram, além de inevitaveis, insuportaveis. Para ameniza-las, doses
de conhaque e Lexotan. E o tempo do trabalho bracal com o qual se intercala a

etapa seguinte: a lapidacdo. Caio ndo separa essas duas fases, embora reconheca
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gue a lapidacéo se dé um pouco depois da primeira versao do texto, aquela em que
inumeras ideias fluiram sobre o papel.

Por esta razdo, ao analisarmos 0s poemas, encontramos muitas rasuras,
cujas marcas ficam mais evidentes numa versdo do que noutra. No entanto, Caio
faz uso de um recurso bastante comum em seu percurso criativo: a rasura branca.
Sem qualquer indicacao, altera versos de uma campanha de escritura para outra.
Os processos de eliminacdo, acréscimo, permuta e substituicdo ndo aparecem
neste espaco, o qual chamaremos de vir a ser. A davida e a hesitacdo nao estao
registradas. O que ocorre € somente a alteracdo nos versos de uma campanha de
escritura para outra, deixando todas as marcas de tentativas passarem em branco.
Considerando as etapas de escritura concebidas por Caio, é possivel enquadrar o
vir a ser na segunda fase: fluxo pratico, quando as ideias vao tomando seu lugar na
materialidade do papel, sem terem sido, necessariamente, lapidadas.

E o0 espago do vir a ser que ndo se introduz aos poucos, como as demais
rasuras. Nesse espaco, a ideia toma corpo e se instala. Também sem apontar, Caio
reescreve a estrofe toda, e ela reaparece no poema fazendo vaga referéncia as
versdoes anteriores, mas um estudioso atento ndo deixa de perceber a sutileza
desse processo criativo e reconhece em novos versos as anteriores palavras.

As rasuras brancas, ou 0 ndo dito, levam-nos a perguntar sobre a razédo das
auséncias de indicagcbes e marcas no prototexto. Segundo Claudia Pino,
compreender o conteudo desses brancos implica o conhecimento da "légica da
criacdo". E s6 conheceremos todos os passos dessa logica tendo em méaos a verséo
final, aquela publicada. Os vazios dos manuscritos dos poemas, parece-nos,
constituem-se como mais um aspecto da fragmentagéo propria de todo o processo
criativo. N&o é possivel darmos conta de todas as questdes sobre o porqué das
escolhas, das auséncias, das hesitacdes. Somos, sim, chamados pelo autor a
completar as lacunas, a escrever junto com ele, a construir, frente a multiplas
possibilidades, o que Pino chama de "texto impossivel".

Quando identificamos a rasura branca e o espagco mental do vir a ser,
percebemos que a criacdo inconsciente também pode acontecer entre uma e outra
etapa de escritura. H4, sem duavida, um estimulo inicial no inconsciente que
desencadeia uma série de sugestbes e emocgles, as quais sdo devidamente
anotadas para serem aproveitadas, ou ndo, no futuro. Mas mesmo depois de

comecada a escritura, na transposicdo de versos de uma versao para outra,
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novamente as ideias podem surgir no universo caoético da criagdo, nesse local de vir
a ser, ndo acessivel ao leitor e ao pesquisador, mas reconhecivel no caso dos
poemas com grande numero de rasuras brancas.

O leitor dos manuscritos €, entdo, levado a reconstruir o poema, organizando
o material e dando uma sequéncia as versdes. O leitor passa a ser um companheiro
de viagem do autor nessa insélita jornada de criacdo. A angustia de tdo solitaria
atividade, como é a do escritor, € compartilhada quando refazemos 0s percursos
criativos através dos manuscritos. Foi o que fizemos. Seguindo os passos do autor e
mimetizando seu oficio, passamos pelos mesmos processos de escolha.

O poema da década de 70, a que chamaremos de N&o desvie os olhos, é
bastante representativo da constante procura por significados. Dele temos duas
versdes diferentes, uma delas bastante rasurada. Para efeitos metodoldgicos,
chamamos de versdo a cada tentativa de reescritura do poema como um todo. A
versdo 1 apresenta pelo menos duas campanhas de escritura, a primeira

datilografada e a segunda feita a lapis:
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A versao 2 ja aponta todas as alteracdes rasuradas na versdao 1 e ainda
aponta para novas possibilidades ainda ndo definitivas, indicando também uma
segunda campanha de escritura nesta versao. Ao todo, observamos no poema
guatro campanhas de escritura: pelo menos duas na primeira versdo e duas na

segunda:

nao desvie os olhos

me olhe

esta cara que trago

e justamente

esta cara que trago
J\ﬁhiﬁi’o mapa o trapo
do que sobrou da viagem
tome um trago

me olhe

nao desvie os olhos

de dentro dos olhos
esta cara que e minha

e o que restou

dos naufrégins

de todas as ventanias
de todas as calmarias
de todos esses contatos
imediatos ou nao

me olhe

nao desvie os olhos

Pb o oldo o el

P4, V4

veja o resto
conte o saldo @
LAt ((.(
depois me mate

me cuspa me acuse

ou me recuse

entao quem sabe

bem fundo

no fundo de mim
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Ao analisarmos esse poema, encontramos muitas rasuras, cujas marcas

ficam mais evidentes numa versao do que noutra. Tomemos como ponto de partida

a versao 1 e acompanhemos as rasuras brancas identificadas no poema Nao desvie

os olhos:

VERSAO 1

Campanha 1
Datilografada

€ justa e apenasmente

do que sobrou até
agora

dos olhos

€ 0 que sobrou

de todos os naufragios
trdgicos ou nao

de todos os contatos

em varios graus

e angulos

sem vértices

esta cara sem vertice
gue te olha

confira o saldo
depois me cuspa

ou entdo me abrace

Campanha 2
Manuscrita

ou entdo me goze

VERSAO 2

Campanha 1
Datilografada

Campanha 2
Manuscrita

€ justamente

do que sobrou da
viagem

de dentro dos olhos

€ 0 que restou

dos naufragios

de todas as calmarias

de todos esses
contatos

conte o saldo

me cuspa me acuse
OouU me recuse
entdo quem sabe
me goze

Entendemos, enfim, que as escolhas feitas pelo poeta rumam para uma

diccado cujo proposito € preservar o lirismo. Nao o lirismo comedido, mas o lirismo

libertacdo cantado por Bandeira. Sua literatura resulta dessa instabilidade e

inquietude e, diversas vezes, carrega o emblema da experiéncia faltante: sempre

parece faltar algo a Caio, seja dinheiro para sobreviver nas grandes cidades do pais

e do mundo, seja tempo para cuidar da saude e dos amigos, seja alguém para
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dividir espacos e afetos. A auséncia é presenca recorrente na producdo de Caio,
como dizia na crénica Existe sempre alguma coisa ausente.5 A experiéncia da falta
é profunda e doida, muito embora ndo saibamos precisar o que falta. Ou quem falta.
Mas sempre falta: "[...] 0 que chamamos de Deus, o que chamamos de amor,
saude, dinheiro, esperanca ou paz”6.Nesse sentido, identificamos na diccdo de Caio
aquilo que chamamos de poética da falta.

Ao mesmo tempo em que algo sempre falta, a poesia de Caio configura-se
como uma literatura da busca. Uma busca feliz, mesmo nos casos em que pesa nos
poemas uma atmosfera de tensdo ou de angustia, uma vez que o0 propésito do
poeta é perseguir as emoc¢Oes mais profundas e dar a elas visibilidade. Bem, neste
caso, temos entdo um poeta que cumpriu sua missdo. O poeta gaucho nao foge a
sua tarefa. Antes, Caio dedica-se a dar voz a subijetividade reprimida, sufocada pela
modernizacdo e pelo consumismo. Se nao lhe foi suficiente narrar em contos e
romances ou dramatizar em pecas de teatro a condicdo do homem contemporaneo,

ele entdo buscou no lirismo poético o resgate da dignidade e da esperanca.

®  Caio se refere, nessa cronica de 03 de abril de 1994, publicada no jornal O Estado de Sdo Paulo,

a uma frase da escultora francesa Camille Claudel em carta a Rodin, em 1886: "Il y a toujours

quelque chose d'absent qui me tourmente." A frase obcecava Caio ha anos, conforme afirmou

também em carta a Maria Adelaide Amaral, de 10 de novembro de 1992, incluida em Cartas, 2002,
. 238-241.

E ABREU, Caio Fernando. Pequenas epifanias. Porto Alegre: Sulina, 1996, p. 91.
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